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Revolucoes:
A «Republica Velha»
(ensaio de interpretacido politica)

1. A REPUBLICA E O PAIS

Pouco depois do 5 de Outubro Anténio José de Almeida perguntou, melo-
dramaticamente, se 300 000 republicanos chegavam para manter em respeito
5 milhdes de portugueses. A pergunta era boa, sobretudo porque, na melhor
das hipéteses, os republicanos ndo passavam de 100 000. Em 1910 o PRP
ndo tinha qualquer organiza¢do na maioria dos concelhos do pais e onde
a tinha no papel quase sempre ndo a tinha na realidade: comissdes e agre-
miag¢des com nomes herdicos, que na pratica se reduziam a mesma meia duizia
de amigos, associados sob diversos nomes ¢ pretextos.

Nio havia acidente nesta situagido. O republicanismo era um movimento
urbano, insusceptivel de penetrar no mundo rural. Os grandes proprietarios,
os camponeses grandes e pequenos, os rendeiros e até, excepto no Alentejo,
os trabalhadores ndo queriam, nem podiam, ser igualitdrios e laicos. A sua
veneragdo pela hierarquia social e a sua obediéncia a Igreja Catdlica serviam
interesses e necessidades materiais. A redistribuicdo do imposto, insistente-
mente prometida pelo PRP, ndo bastava para ganhar o apoio da classe média
da provincia, se fosse feita em nome da impiedade e da democracia. Quanto
aos «pobres», que ndo pagavam, ou quase ndo pagavam, impostos direc-
tos, ndo se moveriam por menos do que a supressdo da renda fundidria e,
em certas areas, a distribuicdo da terra, excessos que, evidentemente, esta-
vam fora dos propdsitos da Republica.

A este considerdavel embaraco juntava-se um outro. A alta classe média
e a burguesia, monarquicas e catdlicas de raiz e convicg¢do (em parte, gragas
aos evitdveis excessos da «propaganda»), dominavam o funcionalismo e as
mais poderosas instituigées do Estado: o exército, os tribunais, a diploma-
cia e os municipios. Ora, se no PRP existiam umas dezenas de individuos
capazes de ocupar cargos de direccdo e uns milhares dvidos de empregos
menores, ndo havia gente de qualidade na quantidade necessaria para tomar
conta das coisas. De resto, em alguns sitios seria perigoso mexer. Promo-
¢Oes politicas em massa (supondo-as possiveis) irritariam o exército e talvez
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o provocassem & violéncia. Os tribunais gozavam de imunidades em que a
doutrina e o realismo nfo permitiam tocar. Os ardentes merceeiros da Car-
bondria, como os mestres de retdrica do jornalismo jacobino, ndo estavam,
infelizmente, a altura de substituir o pessoal diplomatico. Mesmo no resto
da administrag¢do, que o privilégio e o espirito de corpo ndo defendiam, cer-
tas fungdes exigiam conhecimentos técnicos (para ndo falar em experiéncia),
pouco naturais em fabricantes de bombas e oradores de comicio.

O que era grave no Estado central era catastréfico nos municipios. A
20 km de Lisboa e a 10 km do Porto os republicanos rareavam. A 50 km
sd se encontravam por acaso. Além disso, em regra, o poder local, embora
variasse nas suas encarna¢des sensiveis, apenas reflectia a vontade dos
«influentes» (proprietarios, grandes comerciantes, clero diocesano), que no
seu terreno mandavam mais do que os transitérios ocupantes dos ministé-
rios, muito especialmente se eles fossem republicanos.

Que fazer, portanto? Duas opinides logo se estabeleceram no PRP ¢ no
governo provisério, que ndo mudariam em substancia até 1917, De um lado,
achava-se que a melhor maneira de consolidar a Republica consistia em con-
verter o pais conservador, o que implicava fatalmente dar pleno direito de
cidade aos antigos mondrquicos e ndo agredir de imediato, ou com exces-
siva rudeza, a sua bolsa e a sua vida. Do outro, dizia-se, com notavel bom
senso, que no momento em que a Repiblica desse aos antigos monargquicos
direitos iguais aos dos republicanos de antes do 5 de Outubro a Republica
acabaria ou eles acabariam por se apropriar dela. Em suma, os moderados
argumentavam que a Republica ndo podia sobreviver como Republica Dermo-
crdtica (alias, o seu futuro nome oficial) se ficasse reduzida ao partido da
propaganda e os radicais respondiam que ela nio podia sobreviver se nao
ficasse. A Monarquia, para se salvar, pusera os republicanos & margem da
vida politica. Agora, também os republicanos, para salvar a Republica, que
o grosso do PRP queria e pela qual se batera, tinham de fazer o mesmo aos
monarquicos, isto é, a esmagadora maioria do pais. A Repiiblica seria a revo-
lu¢do permanente ou coisa nenhuma.

A permanéncia da revolug¢ao significava, primeiro que tudo, a permanéncia
do terror e as circunstdncias exigiram o terror desde o principio. Logo nas
semanas seguintes ao 5 de Outubro foi evidente que a repressdo legal ndo
bastava para manter em respeito os inumeraveis inimigos da Repuiblica. Tanto
mais que nem a policia, nem o exército, nem os tribunais, ou, por outras
palavras, os instrumentos dessa indispensavel repressdo, mereciam a menor
confian¢a. Recolhidos a um siléncio prudente, mas ndo resignado, os ofi-
ciais, os juizes, os diplomatas, todos os altos funciondrios, aturavam de ma
graga os arrivistas republicanos. Como contar com eles para «combater a
reaccdo» se eles eram a cabeca e a esséncia da «reac¢do»?

O exército, ou seja, o corpo de oficiais, liquidaria a Repiiblica no instante
em que a disciplina, que o 5 de Outubro varrera dos quartéis, fosse restau-
rada e os sargentos e subalternos jacobinos, que dedicadamente vigiavam
e perseguiam os seus superiores, deixassem de ser as verdadeiras autorida-
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des militares. Para escandalo do «bom povo republicano» e virtuosa firia
dos «caudilhos», os tribunais, ordindrios ou ndo, civis ou ndo, subordina-
dos ou nédo a legislacdo especial, exibiram imediatamente a maior das ¢om-
placéncias com todos os presumiveis contra-revolucionarios e conspirado-
res, que as autoridades terroristas traziam, ou eram obrigadas a trazer, a
justica do Estado. Os diplomatas juntavam o insulto & injuria. Quando Ber-
nardino Machado tomou posse, no governo provisorio, o secretario-
do Ministério dos Negocios Estrangeiros resmungou audivelmente, a bene-
ficio das personalidades presentes: Pourvu que ¢ca dure!

Os republicanos sofriam ainda de outra decisiva desvantagem. Durante
a chamada propaganda tinham exigido e, pior do que isso, prometido «liber-
dade» e mais «liberdade». Um dos nefandos crimes da Monarquia estava
precisamente em que ela ndo «dava» bastante «liberdade»; a Republica daria
«liberdade» bastante. Ndo podia, assim, comegar a sua patridtica carreira
por suprimir ou restringir as liberdades que ja existiam. E necessario reco-
nhecer que se esfor¢ou. Mesmo de direito as liberdades individuais foram
drasticamente reduzidas (sobretudo em matéria religiosa e politica). Mas, por
uma questdo de ldgica, decéncia e necessidade, existiam limites inultrapas-
saveis. Era dificil, por exemplo, estabelecer uma censura prévia que ndo
abrangesse a imprensa republicana moderada ou abolir na letra da lei a liber-
dade de associa¢do. Acontece que era igualmente suicida consentir que a
imprensa mondrquica (agora «neutra» e, muitas vezes, mesmo «republicana»)
continuasse a vociferar por Lisboa e pelas provincias, que 0s monarquicos
se organizassem (como tal ou em comissoes «filiadas» no PRP) ou que os
catolicos, a pretexto de defender a fé, se constituissem num auténtico par-
tido politico. A solugdo encontrada para este dilema distinguiu-se pela sua
suma simplicidade: o que ndo se pudesse suprimir de direito suprimia-se de
Jacto. Tinha legalmente de se tolerar um intolerdvel jornal monarqui¢o ou
«reaccionarion? O «povo indignado» encarregava-se de corrigir a anoma-
lia, assaltando o jornal e «empastelando» os tipos? Tinham legalmente de
se tolerar institui¢cdes pérfidas como os centros catélicos? As puras
republicanas tomavam sobre si a responsabilidade de restaurar a ordem, [inva-
dindo os centros, sovando os socios € queimando a mobilia. A deporjagio
nao era legal? As autoridades preveniam os individuos de quem se queriam
ver livres de que a sua presenca em Portugal irritava as susceptibilidades dos
«patriotas». Por falta de provas legalmente validas, a policia, a GNR ¢ o
exército ndo apreendiam quantidades satisfatorias de conspiradores, padres
subversivos, espides, anarquistas ou meros «incorrigiveis»? Voluntarios abne-
gados, livres de semelhantes formalidades, deitavam-lhes a mdo e metiam-
-nos na cadeia.

O terror ndo vinha, evidentemente, do exercicio constante da violéncia.
A vida oscilava entre periodos de extrema violéncia e outros de relativa paz.
O terror ndo vem do uso sistemdtico da forga ou sequer da particular crueza
da repressdo. Vem sobretudo de ndo existir uma legalidade, ou sequer um
simples conjunto de regras técitas, mas fixas e compreensiveis, que definam
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os direitos e os deveres dos individuos e das instituigdes, ¢ também da auséncia
de qualquer linha, mesmo ténue e até secreta, que separe os agentes da repressio
das pessoas privadas. «Quais sd0 0s nossos direitos? Quais sdo os nossos deve-
res?», perguntavam a certa altura com angustia os catélicos do Porto. Eis a
pergunta que nio tinha resposta. Direitos e deveres emanavam apenas da «jus-
tica republicana», como era interpretada pelos chefes do radicalismo e perce-
bida por quem quer que se interessasse pela saiide e salva¢do da Republica.

O terrorismo republicano foi um terrorismo de massa, politicamente dirigido
pela facgdo do PRP que Afonso Costa comandava. Alguns dos terroristas
pertenciam a grupos organizados: ou porque simplesmente faziam parte da
administragdo publica (as juntas de parédquia, por exemplo), ou porque tinham
sido instituidos pelas autoridades (os «batalhdes de voluntarios»), ou ainda
porque eles préprios se davam um minimo de estabilidade e disciplina (as comis-
sdes de vigildncia, as comissdes de defesa da Reptiblica e outras sociedades
beneméritas semelhantes). Nos quartéis existiam varias magonarias de oficiais,
de sargentos, ou de oficiais e sargentos, desde a Jovern Turquia, uma verda-
deira policia politica, fundada pelos adjuntos do ministro da Guerra do governo
provisério, a restos da Carbondria Portuguesa. Havia, além disso, terroristas
que eram agentes do Estado e usavam a maquina do Estado para os seus fins,
como os governadores civis, os administradores de concelho, os cabos de poli-
cia ¢ centenas de funciondrios indescritos. No entanto, a volta deste carogo
estavam milhares e milhares de individuos, cuja tinica forma de organiza¢io
era a mercearia, o barbeiro, o café ou a taberna onde se encontravam, a rua
onde viviam, a oficina, a loja ou a reparti¢do em que trabalhavam. Eles ¢
que constantemente espiavam os talassas, os conspiradores, os «clericais» e
os padres; eles é que os insultavam e perseguiam; eles é que eram o «bom
povo republicano». Ndo eram ninguém em particular; eram toda a gente.

Mas, sendo «toda a gente», nenhum grupo —oficial, oficioso ou
amador —, nenhum militante, na provincia ou em Lisboa, tinha a sua poli-
tica ou os seus objectivos privados. Os chefes radicais, no Parlamento ou
através de O Mundo, designavam as vitimas permissiveis e as alturas em
que o «povo» se devia mexer ou ficar quieto. Nio significa isto que cada
vez que espancava ou prendia um «inimigo da Republica», cada vez que
«empastelava» um jornal ou profanava uma igreja, o «povo» o fizesse por
ordens expressas de Afonso Costa, de Fran¢a Borges ou dos demagogos de
S. Bento. Nem mesmo que recebesse instrugdes pela cadeia hierarquica do
PRP. O modus operandi e, largamente, a escolha do momento e dos alvos
individuais eram deixados ao arbitrio dos executantes. A direc¢do radical,
no entanto, ia decidindo que malfeitores e que delitos se podiam, ou ndo
podiam, em determinada altura «tolerar», e aticava ou refreava o ardor das
massas, de acordo com as suas conveniéncias tacticas. Por outras palavras,
embora o universo dos terroristas fosse imenso e fluido, havia uma forte uni-
dade politica no terror. O terror era um instrumento dos radicais, que eles
até certo ponto controlavam. Nao era (apesar de frequentemente servir de
capa a crimes comuns € vingangas pessoais) apenas o resultado da livre ini-
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ciativa de centenas de grupos e milhares de individuos, orientada conforme
as ideias, o gosto, a extravagincia ou os édios de quem calhava.

Os moderados do PRP, muito especialmente Antonio José de Almeida,
tentaram vdrias vezes pdr fim ao terrorismo. Mas sempre sem éxito. Para
que o terrorismo acabasse era preciso que o Estado o pudesse substituir como
instrumento de repressdo ou que oOs antigos monarquicos aceitassem a Repui-
blica dos antigos republicanos. Sucede que o Estado demonstrou invaria-
velmente a sua patética fraqueza (quando ndo caiu nas méos de «reacciond-
rios» ou de terroristas) e que os mondarquicos ndo aceitaram a Republica
intransigente e facciosa do PRP (embora, em principio, ndo se importassem
de fazer a deles). Os apelos & ordem e & paz tinham, assim, um inequivoco
sabor a trai¢do. Ndo querer os meios quase ndo fazia, ou parecia ndo fazer,
diferenca de nao querer os fins. Para os radicais, estar contra o terrorismo
significava, em ultima andlise, estar contra a Republica. A seus olhos, os
moderados pretendiam, no fundo, deixar a Republica sem defesa, oferecendo
impunidade aos seus inimigos €, praticamente, convidando-os a toma-la ou
a derruba-la. Ao contrdario, os moderados acreditavam, ou fingiam acredi-
tar, que a oposicdo monarquica e conservadora se devia, acima de tudo, ao
terrorismo € que cessaria quando este cessasse. Ambas as partes estavam intei-
ramente certas, € foi essa a causa essencial das suas intermindveis querelas
¢ da cronica instabilidade do regime.

E claro que, em rigor, nenhuma das facgdes podia ser coerente. Veja-se
o caso dos moderados. Desde o principio que Anténio José de Almeida,
ministro do Interior do governo provisorio, se tornou o seu inesperado chefe.
Anténio José de Almeida, posto perante um pais hostil e quase em revolta,
escolheu, em vez da repressdo, a politica que ele chamou de atracgdo e que
consistia, como o nome indica, em «atrair» os mondrquicos ao aprisco das
novas institui¢ées. Em concreto, o que ele fez foi limitar as purgas ao fun-
cionalismo central e, principalmente, ao funcionalismo local. No seu estilo
patético, tdo apreciado pelos contempordneos, anunciou ao mundo que néo
usava «servigos de devassas», nem «caixinhas de dentncias». Ninguém con-
tasse com ele para despedir gente «sé por causa do seu passado politico».
Qualquer pessoa podia ser um «bom servidor do Estado»: «os que se tinham
batido pela Republica», «os que nfo se tinham batido» e até «os que se
tinham batido contra ela».

Isto, palavras e compromissos reais, consolava a direita. Mas ndo pos-
suia a virtude de a desviar dos seus fins ou de subverter a sua natureza. No
comeco de 1911 o conservadorismo portugués exigia que se guardasse a ban-
deira azul e branca da Monarquia (sem a coroa), em vez de a substituir pela
bandeira encarnada e verde do PRP; que o hino nacional fosse a Maria da
Fonte e ndo A Portuguesa; que se garantissem os direitos individuais contra
a violéncia revolucionaria; e que se fizessem elei¢des depressa. Como de cos-
tume, a direita pedia 0 que nunca quisera dar, ou seja, uma oportunidade
legal para suprimir os seus inimigos. Se os republicanos cedessem a qual-
quer das suas reivindicac®es, especialmente 2 Gltima, a Repiblica seria com
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certeza «mondrquica». Por outras palavras, seria governada pelas forgas que
mandavam no pais antes do 5 de Outubro, agora unificadas, fortalecidas
¢ livres de aturar um partido revolucionario. Por uma pequena coroa na ban-
deira e por um hino indecoroso, era um preco ridiculo. A moral da histdria
estd em que Antonio José de Almeida ndo desejava resultados tdo drdsticos
da politica de atrac¢do. No essencial, viu-se, por isso, coagido a apoiar os
radicais. Como eles, recusou a bandeira azul e branca e a Maria da Fonte
{que simbolicamente reduzia o republicanismo a um apéndice do progres-
sismo monarquico). Pior do que eles, propds ele proprio, por dever de fun-
¢do, a primeira lei eleitoral da Republica e conduziu o simulacro de elei¢oes
de 1911.

O PRP prometera, contra a corrup¢do monarquica, circulos uninominais
e o sufrdgio universal masculino. Anténio José de Almeida manteve os cir-
culos plurinominais e tirou o voto aos analfabetos que ndo eram chefes de
familia. Condenava, assim, & inexisténcia politica um consideravel mimero
de militantes republicanos e, ainda por cima, precisamente aqueles que, como
Sampaio Bruno sem complacéncia lembrou, tinham a seu tempo servido para
lutar e morrer «na rua de Santo Antdnio e na Rotunda». Mas nio se tra-
tava agora nem de principios, nem de sentimentos. Os circulos plurinomi-
nais permitiam a Republica, como antes & Monarquia, diminuir o peso das
influéncias locais, suprimir bolsas de oposicdo e falsificar com mais facili-
dade recenseamentos e contagens, e a Republica, como antes a Monarquia,
ndo os dispensou. Desde 1884 que a Monarquia diluira progressivamente o
voto urbano no voto rural para se defender dos republicanos. Para se defen-
der do conservadorismo, mondrquico ou nio, a Republica, excluindo o
grosso dos analfabetos do pais politico, tornou o voto rural insignificante.
A atracgdo de Anténio José de Almeida acabou, assim, em efectiva repulsdo.

Pior ainda: as elei¢Ges para a Assembleia Constituinte (que depois num
acto de puro arbitrio se transformou ela mesma em assembleia ordindria
¢ se dividiu num senado e num parlamento, que iriam durar até 1913) foram
uma fraude mais vasta e descarada do que tudo a que no passado se atre-
vera a Monarquia. Proibiram-se partidos mondrquicos (eniendendo-se, na
pratica, que novos partidos republicanos dirigidos por antigos monarqui-
cos mondrquicos eram) ¢ partidos regionais, sob a alegacdo de que seria
«imoral» defender a «defunta crapula». Decretou-se que nos circulos onde
concorresse uma lista tinica os candidatos se deviam considerar automati-
camente eleitos (o que sucedeu em dois ter¢os dos casos, gragas ao afasta-
mento dos monarquicos, «mascarados» ou «desmascarados», € aos servi-
¢os do «bom povo» terrorista, muitas vezes importado de Lisboa). O PRP
sO teve de competir em meia duzia de circunscricdes com 0s seus proprios
activistas ¢ com o PS, e até ai as autoridades conduziram as coisas com
a costumada velhacaria. Houve chantagem, suborno, recenseamentos fal-
sos, voto multiplo, «chapeladas», sufragio de ausentes e defuntos, numa
palavra, o que se achou necessario para provar a Inglaterra que Portugal
amava a Republica.
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A lei eleitoral e as elei¢des demonstraram a saciedade que a Republica per-
tencia apenas aos republicanos da propaganda. A Constituinte ndo passou
de um congresso do PRP, reunido em S. Bento, para gloria dele e humilha-
¢do dos Portugueses. Aos mondrquicos restava uma alternativa: ou o silén-
cio ou a revolta armada. Ironicamente, o chefe dos moderados, cujo objec-
tivo essencial consistia em «nacionalizar» a Repiblica, havia sido o
responsavel pelo seu definitivo isolamento e radicalizagdo. Ironicamente, mas
ndo por acaso. Os moderados queriam atrair; e queriam também sobrevi-
ver. Nio tencionavam ajudar as forgas do conservadorismo a destruir a Repu-
blica, pretendiam, o que era muito diferente, representar o conservadorismo
na Republica. Por outras palavras, a atrac¢cdo de mondrquicos e catdlicos
nio lhes servia de nada se os monarquicos e catélicos viessem para mandar
e ndo para obedecer. Quem viesse tinha de aceitar a sua direc¢do politica
e de aceitar sine die um estatuto de inteira impoténcia. Numa Republica
genuinamente conservadora os moderados nao existiriam. O seu valor estava,
ou eles desejavam ardentemente que estivesse, em que podiam oferecer ac
conservadorismo portugués um pequeno lugar de vida e ac¢do, subordinado,
mas protegido da violéncia radical. Por isso, os moderados defendiam a
Republica Democrdtica sem nenhum escrupulo de método e, simultanea-
mente, estendiam a mao a quem ficava de fora, proclamando a sua toleran-
cia e generosidade. A natureza contraditdria desta politica explica as suas
constantes oscilagdes até a morte do regime e para la dela.

Os radicais ndo sofriam da mesma ambiguidade. Mas tinham também um
problema insolivel: o de conservar a Republica propriedade privada do par-
tido da propaganda. A seguir ao 5 de Outubro, com o atdvico oportunismo
da miséria portuguesa, milhares ¢ milhares de pessoas descobriram-se de
repente irreprimiveis convicgoes republicanas e correram a inscrever-se no
PRP. Em Lisboa e no Porto, funciondrios € aspirantes a funcionarios ou
gente que de qualquer modo dependia do Estado. Na provincia, o proprio
pessoal politico mondarquico. Em alguns concelhos, a mdquina inteira de um
ou outro dos partidos do antigo regime (nem sempre dos que se diziam mais
«liberais») marchou em boa ordem para a delega¢do local do PRP e solene-
mente se declarou convertida a democracia. Onde nio existiam delegagées,
ou seja, em quase toda a parte, os antigos influentes monarquicos, regene-
radores ou progressistas, franquistas ou dissidentes, constituiram comissées
rivais e continuaram a guerrear-se sob os nomes improvaveis de Centro Radi-
cal Republicano ou Centro Democratico Republicano.

Era preciso parar esta maré, que ameagava varrer os militantes para as
trevas exteriores. Passou, assim, a fazer-se uma sistematica distin¢do entre
republicanos anteriores e posteriores ao 5 de Qutubro para afastar os «mario-
las» e os «hipdcritas», que precisavam de severas «peniténcias» ou, pelo
menos, de uma «quarentena». A partir de Janeiro de 1911, raras vezes se
disse, ou se escreveu, o substantivo republicano sem qualifica¢do adicional.
Deixou de haver republicanos tout court e apareceram, em compensacio,
republicanos «de sempre», «histdricos», «da velha guarda», «sinceros»,

13



14

Vasco Pulido Valente

«honestos» € «leais». Aos antigos monarquicos deu-se 0 nome irrisorio de
adesivos para sugerir que a sua adesdo a nova ordem era, como a do objecto,
passageira e precéria: apenas destinada a «conservar o que possuiam e a con-
seguir o que cobicavam». No entanto, embora susceptiveis de alegrar a alma,
estes expedientes arriscavam-se a ndo ter efeitos praticos. Era preciso esta-
belecer uma linha diviséria de caracter politico, de maneira a que a Repu-
blica ndo fosse sufocada pelos conservadores, e essa linha s6 podia ser o anti-
clericalismo. Por isso, o ministro da Justi¢a do governo provisorio, Afonso
Costa, declarou guerra a Igreja com perfeita consciéncia e deliberagio.

Logo em Qutubro desenterrou a velha legislacdo de Pombal e de Joaquim
Antdnio de Aguiar e serviu-se dela para expulsar as ordens religiosas, cujos
bens naturalmente confiscou. Em Novembro estabeleceu o divércio com
grande liberalidade, mesmo para critérios actuais. Em Dezembro publicou
uma lei de familia que melhorava o estatuto dos filhos ilegitimos e adulteri-
nos e aumentava os direitos pessoais ¢ patrimoniais das mulheres. Entretanto,
abolira também os feriados e juramentos religiosos e outras férmulas em que
tradicionalmente se mencionava o abominavel nome de Deus.

Por fim, em Abril saiu a Lei de Separacdo do Estado e das Igrejas, que,
com razdo, se tornaria o infangivel simbolo da Republica. A lei era drds-
tica. Expropriava a Igreja secular, colocando-a numa absoluta dependéncia
financeira do Estado, que se encarregava de subsidiar o culto e de pagar uma
«pensdo» aos padres. Constituia em cada paroquia uma «comissdo cul-
tual», que, pelo menos, nas cidades seria inevitavelmente composta por mili-
tantes jacobinos, e confiava-lhe a geréncia dos negocios da Igreja, tanto mun-
danos como, em ultima andlise, religiosos. Proibia a seguir o culto publico,
excepto se autorizado pelas autoridades do Estado; proibia que as criangas
frequentassem a igreja durante as horas de escola, e proibia qualquer espé-
cie de cerimoénias liturgicas ou reunides de laicos depois do sol-posto, tendo,
evidentemente, em vista que os camponeses ¢ os trabalhadores agricolas tra-
balhavam de sol a sol. A injtria seguia-se o insulto. Os padres eram impedi-
dos de usar vestes talares fora dos locais de culto e concediam-se, magnani-
memente, pensdes aos seus filhos e vitvas.

Como a lei eleitoral, a Lei de Separagdo punha os conservadores contra
a parede. A Igreja reagiu com desesperada dureza. O episcopado chamou
ao novo regime uma «atrocidade», uma «tirania» e um «escarnio» ¢ des-
creveu o que achava dele em quatro palavras: «injusti¢a, opressdo, espélio,
desprezo». Dito isto, ordenou ao clero que nio se submetesse as mais vio-
lentas disposi¢Oes da lei e naturalmente insistiu que ele rejeitasse as pensoes
do Estado e néo participasse nas «comissdes cultuais» (alids uma importa-
¢do francesa ja condenada pelo Vaticano). Os bispos ndo hesitaram: quem
cedesse seria «apostata».

A Lei de Separagdo deixou os moderados num impossivel aperto. Para
ndo romperem com os militantes «histéricos» do PRP antes do congresso
do partido, o primeiro em Republica, que se imaginava, e de facto foi, deci-
sivo, aprovaram a Intangivel no governo provisério € ndo se atreveram a
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critica-la na imprensa. Ficaram, assim, ligados ao mais odioso acto da fac-
¢do jacobina. Pior ainda: a sua cumplicidade animou e justificou os poucos
mondrquicos que defendiam a insurrei¢do armada. Agora, com a Igreja a
seu lado (ou seja, supunham eles, as massas rurais), a vitoria era certa. Bas-
tava dar o «grito» e Portugal em peso se levantaria por eles. Couceiro par-
tiu para a Galiza.

A estratégia insurreccional (de resto, quase unanimemente reprovada pelo
campo conservador) deixou os moderados republicanos no vazio. Para o mili-
tante médio do PRP (insensivel a diferenca entre os «paivantes» da Galiza
e a gente séria, catolica e ordeira que o radicalismo de Afonso Costa horro-
rizava), propor um compromisso, ou sequer concessoes, a gente que procla-
mava o seu desejo de exterminar a Republica ndo fazia sentido e cheirava
a trai¢do, mesmo admitindo que nem todos os putativos interlocutores ten-
cionavam eliminar indiscriminadamente fodos os republicanos. A politica
de atracgdo isolara os moderados e nio tardaria a infligir-lhes uma série de
irrecuperaveis derrotas.

A Constitui¢do que saiu de S. Bento estabeleceu um regime de assembleia,
em que o Congresso (o Parlamento ¢ o Senado electivo) era absoluto e rece-
bia mesmo a faculdade de escolher o Presidente. Ao contrario do rei, e de
acordo com o programa e as promessas da propaganda, o Presidente ndo
tinha o direito de dissolugdo. Sé o Senado, onde presumivelmente se senta-
riam os «venerandos vultos» do PRP, gozava de alguma hipotética autono-
mia. Na realidade, porém, Presidente, Parlamento ¢ Senado dependiam do
PRP.

Dependiam do PRP e ndo, como se poderia pensar, dos partidos politi-
cos. Por duas razdes. Em primeiro lugar, porque o PRP foi o unico partido
portugués até Outubro de 1911. Em segundo lugar, porque a maior parte
dos republicanos se reconheciam nele ¢ por ele se consideravam representa-
dos. A prazo, quem dominasse o PRP dominaria o Congresso ¢, dominando
o Congresso, dominava também os érgdos de soberania (embora ndo neces-
sariamente o Estado) e recebia, a titulo perpétuo, o poder politico formal,
ou seja, o governo. Em 1911 a luta politica decisiva era, portanto, a luta
pela direccdo do PRP.

Sucede que, nesse capitulo, os moderados estavam em visivel desvanta-
gem. A atrac¢do, falhando no essencial, ndo tinha conseguido convencer os
conservadores, mas tinha conseguido ofender e alienar o radicalismo. A Lei
de Separacdo, pelo contrario, tinha respondido as convicgdes € aos mais pro-
fundos instintos dos republicanos da propaganda (os outros estavam esta-
tutariamente excluidos do Congresso). Em suma, em dez meses de governo
provisério Antonio José de Almeida perdera o partido e Afonso Costa
ganhara-o. Isto jd era tdo claro em Qutubro de 1911 que Anténio José de
Almeida se absteve de assistir ao Congresso para se poupar a vexames. Brito
Camacho, que, como ministro do Fomento, adquirira uma espécie de man-
dato tacito dos interesses econdmicos, falou sozinho pela moderag¢do. Ndo
falou muito. Insultado, vaiado e acusado de torpezas varias, saiu a meio dos
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trabalhos, enquanto Afonso Costa elegia triunfalmente um directdrio da sua
confianga e se estabelecia como dono e senhor da Reptiblica.

Antoénio José de Almeida e Brito Camacho criaram partidos seus: o Par-
tido Evolucionista e a Unido Republicana ou Partido Unionista, respectiva-
mente. Mas tanto um como o outro, sobretudo o Partido Unionista, nunca
foram mais do que pequenos grupos, pouco militantes e mal organizados.
Nio era facil penetrar na provincia catdlica e, pelo menos sentimentalmente,
monarquica, ou, nas cidades, competir com a velha e prestigiosa maquina
do PRP. Além disso, nem os republicanos, nem os conservadores, confia-
vam nos moderados, porque os suspeitavam dispostos a trair a esquerda com
a direita ou a direita com a esquerda. No meio, como de costume, ndo havia
nada.

Conquistado o PRP, faltava aos radicais conquistar o governo. O que
levou algum tempo. Escolhida pelo directério de 1910, a Constituinte tinha
ainda o mimero suficiente de moderados e de hesitantes para ndo permitir
que Afonso Costa tomasse desde logo conta de tudo. Evolucionistas e unio-
nistas juntaram-se num bloco de oposi¢do ao PRP, agora também chamado
Partido Democrdtico. E os hesitantes, que se diziam independentes (2 volta
de vinte), ficaram arbitros da situagdo. Ou porque temiam os radicais, ou
porque achavam prematura a divisdo dos republicanos, ou por ambas as coi-
sas, tentaram restaurar a unidade do movimento pré-revoluciondrio. Nao
podiam, assim, comegar por oferecer a presidéncia aos radicais e escolhe-
ram o candidato do bloco, Manuel de Arriaga.

Em represdlia, os democrdticos recusaram-se a entrar no primeiro governo
«comnstitucional», que, presidido por Jodo Chagas, incluiu apenas membros
do bloco e tomou posse em Agosto de 1911, Passadas poucas semanas, Cou-
ceiro entrou em Portugal com um bando de caceteiros e filhos de familia,
sem qualquer valor militar e, por conseguinte, qualquer possibilidade de
sobreviver a resisténcia, ainda que fraca, do exército de linha. Ostensiva-
mente, o «Paladino», para grande firia e ofensa de D. Manuel, ndo vinha
a Portugal restaurar a Monarquia: vinha defender a liberdade. Isto é, ndo
se propunha devolver as suas intrigas os desacreditados politicos do antigo
regime, por quem nenhuma pessoa sensata moveria um dedo e ele proprio
nunca morrera de amores, mas fundar um pais «novo». Em vdrios folhetos
sentimentais declarou-se apenas, muito modestamente, o verdadeiro repre-
sentante da «nagdo real» que gemia sob o jugo jacobino. Para depois da
vitoria prometeu um plebiscito sobre a «questdo do regime», seguido de elei-
¢Oes livres. De imediato queria simplesmente proteger a religido, restabele-
cer a disciplina no exército e destruir o «quarto poder do Estado», ou seja,
«a bomba e as sociedades secretas».

Este extraordinario programa destinava-se a obter o apoio de todos aqueles
que, sem odiarem a Republica, odiavam Afonso Costa. Couceiro desejava,
evidentemente, ser uma espécie de Anténio José de Almeida da «reacg¢do».
Anténio José de Almeida abria os bragos aos mondrquicos moderados e ele
aos moderados republicanos. S6 que o conservadorismo portugués ndo estava
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interessado nestes exercicios de equilibrio politico; €, se o estivesse, procu-
raria mais depressa a sua salvagdo num golpe de Estado ou num pronuncia-
mento militar dentro da Republica do que nos delirios insurreccionais e ple-
biscitdrios de Couceiro. E ndo hesitou, por conseguinte, em o abandonar.
Couceiro esperava que a sua aparicdo fosse o sinal de uma série de rebelides
no Norte. Houve um patético motim no Porto e meia duzia de levantamen-
tos no Minho, no Douro e na Beira, que os democrdticos locais (ja infiltra-
dos na conspiracio) logo abafaram. Fora isso, o pais permaneceu em paz
e o «Paladino» voltou, desesperado, para a Galiza.

A pueril incursdo de Couceiro nio teve, em si propria, qualquer conse-
quéncia séria. Mas, por um lado, provou que mesmo 0s mondrquicos nio
se bateriam pela monarquia de 1910 e que ndo tinham ideia por que monar-
quia se bater. E, por outro, permitiu aos radicais intensificar o terror. Ao
fim de um més de entusiasticas persegui¢cdes a «reac¢io monarquico-clerical»,
Anténio José de Almeida acabou a levar pancada na rua e a fugir, como
Jodo Franco, pelas traseiras da estacdo do Rossio para ndo ser morto pelo
«bom povo republicano».

Compreensivelmente pesaroso, Antonio José de Almeida derrubou Cha-
gas, exigindo um governo «a que nio falecesse o pulso». Isto era de uma
tocante ingenuidade. Excepto o ex-«idolatrado» tribuno, todo o Parlamento
percebia que a unica maneira de limitar o terrorismo estava em associar
ao poder os seus patronos. Em vez do «pulso forte», veio, pois, o médico
parteiro da boa sociedade, Augusto de Vasconcellos, que politicamente nao
existia, com trés democrdticos, trés bloquistas ¢ dois independentes. Os
democrdticos entravam em condig¢Ges susceptiveis de embaragar os bloquis-
tas e ficavam com o Ministério da Justica, muito ttil para perseguir a Igreja
e, principalmente, para comprometer os moderados aos olhos da nagéo
catolica.

Augusto de Vasconcellos aguentou seis meses tumultuosos, em que oS
democrdticos conduziram a oposicdo do préprio governo. Toda a gente sentia
que a «batalha final» se aproximava. «Ou o pais vence, ou vencem eles»,
escrevia Antonio José de Almeida, tomando-se incorrigiveimente pelo pais.
E ameacava: «Se vencem eles [...]» Para que ndo vencessem, o bloco resol-
veu exigir eleigdes municipais. O PRP pedia purgas e mais purgas as cima-
ras (ja administradas por comissoes republicanas e quase todas escolhidas
pelos moderados). Ansiosos por provar a sua boa fé e «atrair» os monar-
quicos, Anténio José de Almeida e Brito Camacho pretendiam oferecer-lhes
a provincia. Oferecer € a palavra justa. O Mundo fizera um inquérito sobre
a matéria em litigio. Dos 262 presidentes em fung¢ées, responderam 155: 93
disseram ndo a elei¢bes, 55 sim e 7 evadiram a questdo. Os que disseram ndo
foram francos. Uns admitiam abertamente que o povo era falassa ou, pelo
menos, «adverso 3 Republica» e parecia «desejoso» de se «meter debaixo
dos caciques» e «galopins». Outros, mais pudicos, declaravam temer a
influéncia do «clero paroquial». Todos os 93 concordavam, porém, que as
elei¢des municipais seriam um «perigo» ou uma «punhalada nas costas», de
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que necessariamente resultaria uma «barafunday», uma «monarquia de bar-
rete frigio» ou até o suicidio do regime. Era evidente que a Repiiblica «Demo-
cratica» estava cercada e que a mais leve concessdo a poderia submergir sob
a maré conservadora.

Discutia-se ainda a oportunidade das elei¢Ges municipais quando apro-
priadamente, a 6 de Julho de 1912, rebentaram revoltas mondrquicas no
Ribatejo, na Estremadura, no Douro, no Minho e em Trés-os-Montes ¢ Cou-
ceiro tornou a passar a fronteira da Galiza. Como antes, o «Paladino» con-
tava com a ajuda de uma sublevagdo camponesa. Como antes, fora alguns
motins dispersos, o «povo» rural ficou sossegado e quieto e o «povo» radi-
cal depressa pOs na ordem o que ndo ficou.

Muitos dos presidentes de cAmaras que mais insistentemente tinham pedido
elei¢Ses tinham também colaborado nos levantamentos, ou, pelo menos, ndo
os tinham combatido. Isto parecia comprometer os moderados. Mas nio foi
essa a conclusdo que eles tiraram do episédio. Com a terminante derrota da
estratégia insurreccional de Couceiro, pela primeira vez desde Outubro de
1910, a Republica prometia durar. Anténio José de Almeida pensou, por-
tanto, que, a falta de melhor, as for¢as conservadoras se voltariam para ele
e que ele poderia finalmente, como sempre tinha desejado, governar a Repu-
blica com os antigos mondrquicos.

Restava-lhe apenas remover dois pequenos obstaculos. A segunda incur-
sdo provocara, como de costume, milthares de prisdes e as cadeias transbor-
davam. Uma amnistia politica total era mais do que nunca indispensavel a
«pacificagdo da familia portuguesa». O conservadorismo ndo podia acother-
-se a sombra de Anténio José de Almeida enquanto ele fosse o carcereiro
da sua gente. Além disso, que por si bastava, havia a Lei de Separagdo. Como
Afonso Costa a seu tempo tinha previsto, ela estabelecera uma incompati-
bilidade permanente entre a Republica e o pais. Nenhum catélico aceitaria
juntar-se aos moderados se eles ndo conseguissem previamente revoga-la ou
revé-la. Daqui resultou que Antonio José de Almeida apareceu a pedir amnis-
tia e tolerancia religiosa no exacto momento em que o grosso do movimento
republicano, excitado pelas aventuras de Couceiro e glorificado pelos radi-
cais, perseguia entusiasticamente a «reac¢ao» nas suas infinitas e surpreen-
dentes encarnagdes. Ele mesmo precisava, para garantir a sua seguranga, de
quatro guarda-costas «faganhudos e tétricos», o que de certo modo ndo con-
tribuia para o tornar muito persuasivo.

Em desespero de causa, e apds proclamar que a tacga se enchera, resol-
veu, assim, reclamar elei¢des gerais, com o belo propédsito de por termo ao
«tumulto da demagogia desvairada». Ignorando serenamente a sua respon-
sabilidade pessoal nas elei¢des de 1911 (que acusou agora de haverem sido
«feitas» pelo PRP e produzido um parlamento «partidario»), apelou para
a «provincia», para os cidaddos «ainda indiferentes, desconfiados ou receo-
sos» e, de maneira geral, para todos os que «tinham a perder», exortando-
-0s a instalar em S. Bento um parlamento «nacional» (ou seja, verdadeira-
mente representativo), capaz de restabelecer «a paz interna e a ordem
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publica». «A Pdtria», preveniu, estava «a beira do abismo» e, se os radi-
cais ganhassem, «sé espalhariam a morte, a ruina e o édio».

A iniciativa passava, portanto, ao Presidente, que o bloco moderado elegera
para estas ocasides. Arriaga ndo podia dissolver o Parlamento, mas podia pesar
na balanca, pronunciando-se contra os democrdticos. No Natal de 1912, pene-
trado do espirito da época, sugeriu a Duarte Leite (que, entretanto, substituira
Augusto de Vasconcellos) uma amnistia aos presos politicos e aos padres € bispos
desterrados das respectivas paroquias e dioceses. Tal acto de misericordia, assegu-
rava ele, facilmente arrancaria do «organismo da vida colectiva» os «espinhos»
que o «molestavam» e «perturbavam o bem-estar social e a paz das conscién-
cias». Duarte Leite hesitou e meteu pela tortuosa via média da amnistia parcial.
Os radicais ndo hesitaram e, declarando as ideias de Arriaga «repelentes», devol-
veram Duarte Leite aos encantos da vida privada. A situagdo ficou esclarecida.
Os governos hibridos ndo serviam a ninguém ¢, sendo impotentes para gover-
nar, agravavam o caos ja cronico do pais. Chegara a altura de escolher: ou os
moderados ou os radicais, ou Anténio José de Almeida ou Afonso Costa.

Arriaga comegou por chamar Anténio José de Almeida, que ndo conse-
guiu arranjar apoio no Congresso ou depois, segundo Machado Santos, con-
vencer o exército a um golpe de Estado. O exército nunca iria a parte alguma
atras do «idolatrado tribuno». E nem os unionistas de Brito Camacho, nem
os deputados ditos independentes, agora quase todos unidos 4 volta do enge-
nheiro carbondrio Anténio Maria da Silva, achavam que fosse possivel sub-
sistir contra a vontade dos radicais. Restava, por consequéncia, verificar se
os radicais podiam subsistir contra a vontade de toda a gente. Brito Cama-
cho ofereceu a Afonso Costa os votos que lhe faltavam no Senado e Antd-
nio Maria da Silva os que lhe faltavam no Parlamento. Anténio Maria da
Silva entrou até para o governo e ndo tardaria a fazer-se democrdtico. Em
9 de Janeiro de 1913 os jacobinos portugueses tomaram o poder de Estado.

II. ASCENSAO E QUEDA DOS RADICAIS

1. AFONSO COSTA

Em Novembro de 1912, num discurso que, sob o nome de «discurso de
Santarém», estava destinado a ficar célebre, Afonso Costa ja dissera clara-
mente ao que vinha. Para 14 das piedades do uso (independéncia nacional,
equilibrio financeiro, fomento, educagdo), os radicais queriam submeter a
Igreja, defender a Republica contra os «reacciondrios» de «dentro» e de
«fora» e «sanear a administragdo», porque ndo bastava que os empregados
publicos fossem «honrados e sabedores», era também essencial que tives-
sem um «amor ja bem comprovado aos principios republicanos». Por outras
palavras, os democrdticos propunham-se reservar a Repiiblica ao «povo»
jacobino ¢ o Estado aos militantes «histéricos» do PRP. A mais nenhum
grupo ou interesse se reconhecia qualquer legitimidade politica.
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Uma consequéncia obvia se seguia deste programa: o PRP, ou seja, eles
proprios, era o nico partido admissivel na Repiblica: «o inico merecedor
do nome de partido». Os outros — «improvisados» como «clubes de pro-
vincia» por individuos que desconheciam a «ciéncia da sociedade», s6 para
passar o tempo ou assumir infelizes e perigosas «chefaturas» — ndo conta-
vam ou deviam contar. De resto, no PRP sempre houvera dissidentes e até
traidores e isso nunca o impedira de continuar «a sua marcha». O povo recla-
mava a reintegracdo de todos os republicanos no PRP: e todos tinham de
«voltar para onde estavam» no 5 de Qutubro. Se ndo voltassem, tanto pior
para eles. Com «ansiedade», o pais «gritava»: «Nada de politica!» E certa-
mente ndo iria tolerar «a testilha de grupos e grupelhos impropriamente cha-
mada politica», mas que era mera «politiquice». Politica verdadeira, s6 a
«politica nacional», que os Portugueses unanimemente exigiam e que ape-
nas o PRP lhes podia dar. Ninguém prevaleceria contra ele.

O «discurso de Santarémp», que, por absurdo, se tornou peca obrigatdria
da hagiografia democrdtica posterior, afirmava, pura ¢ simplesmente, a
necessidade ¢ a justi¢a de uma ditadura do PRP. A bem da nag¢do, o Estado
tinha de ser entregue aos militantes, fodos os republicanos tinham de obe-
decer ao seu directério e quem ndo concordasse com este arranjo tinha de
ser combatido como agente da «reac¢do». Afonso Costa ndo escondia, alids,
a natureza das suas propostas. Longamente, explicou que, perante a ameaca
monarquica, ndo se deviam tolerar «correntes diversas de ideias e principios».
Por prazo indeterminado, a «dispersio» era um crime.

Cuidadosamente prevenidos os fautores das «dificuldades» e dos «emba-
tes» no campo republicano, Afonso Costa ocupou-se dos responsaveis pelas
divisdes do «povo» revoluciondrio, ou seja, dos sindicalistas. A 27 de Janeiro
de 1913, quinze dias depois de tomar posse, fez na biblioteca da Imprensa
Nacional uma também famosa conferéncia, que completava o «discurso de
Santarém», sob o titulo «Catolicismo e socialismo». O propédsito de «apro-
ximar um do outro os dois maiores dominadores do povo» consistia, porém,
em condenar o sindicalismo e em estabelecer que no seu proprio interesse
os trabalhadores tinham de apoiar o PRP. O catolicismo, «na esséncia hos-
til ao proletariado», queria criar condi¢des para o manter numa posi¢io infe-
rior. Chegava mesmo ao «abuso» de pretender «dar a essa nova milicia da
Igreja um papel politico» no Estado, «fazendo da organizagdo corporativa
a base do regime eleitoral, a0 menos para uma das camaras».

Mas, gragas a Republica, o proletariado portugués estava, de momento,
«livre dos perigos iminentes do catolicismo» € nada o impedia de escolher
em consciéncia «os seus destinos». Dois destinos se lhe ofereciam: o sindi-
calismo e o socialismo. O sindicalismo, no entanto, nio conduzia a nada.
Recusava o auxilio dos intelectuais ¢ dos politicos, condenava o Estado, «res-
pondia com um profundo siléncio & interrogag¢do ansiosa» sobre as formas
da sociedade futura e depunha a sua esperan¢a no mito, de «base crista»,
da greve geral. Ironicamente, a «greve geral, por pouco que durasse, mata-
ria primeiro os que a fizessem»; € essa era «a mais triste e expressiva prova»
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de que a classe operdria andava afastada «do estudo dos salutares exemplos
da historia» e «dos meios justos de realizar o ideal de aperfeicoamento» dos
homens civilizados.

Em resumo: primitivo, utdpico, violento e cristianizante, o sindicalismo
ndo merecia o beneplécito da Republica e o governo de Afonso Costa, que
a encarnava, ndo consentiria que os sindicalistas continuassem impunemente
a usar os seus barbaros métodos. Quando muito, o PRP autorizava que o
proletariado fosse pelo ordeiro caminho do socialismo reformista: que se
organizasse, que elegesse os seus militantes para cargos publicos e «compar-
tilhasse da vida politica e administrativa do pais». Nos termos definidos pela
Republica, obviamente. Mais tarde, subentenda-se que muito mais tarde, se
os socialistas portugueses viessem a adquirir a importéncia dos socialistas
ingleses ou alemdies, fariam, segundo as regras, leis para «substituir o patro-
nato». :

Isto significava, na pratica, que Afonso Costa pretendia subordinar o PS
ao PRP, a troco de alguns lugares no Parlamento e nas cAmaras municipais.
O essencial era que o operariado nio tivesse quaiquer independéncia de ac¢do.
Os sindicalistas, que «excluiam sistematicamente dos sindicatos» os «inte-
lectuais e os politicos», ou seja, que rejeitavam a direc¢do da pequena-
-burguesia radical, seriam reprimidos e, com sorte, os trabalhadores que ndo
preferissem inscrever-se directamente no PRP mudariam para o PS. O PS
tinha a sua utilidade, se servisse para disciplinar a parte operaria do «povo»
¢ aceitasse sem protesto o papel de apéndice. Mas, mesmo assim, Afonso
Costa punha-lhe estreitos limites. A vitdria sobre o catolicismo ainda nio
fora consolidada e a luta contra a Igreja precedia, portanto, todas as outras.
Os socialistas contavam desde ja «com um universal poderio sem partitha
e sem par». Sobre o futuro, claro. A sua enérgica «mocidade» prometia
maravilhas. Entretanto, deviam esperar. Se ajudassem os democrdticos a
esmagar a Infame, os democridticos, reconhecidos, ndo deixariam de os aju-
dar a eles, na altura oportuna, a construir o socialismo.

No «discurso de Santarém» e na Imprensa Nacional Afonso Costa anun-
ciou os seus propdsitos com meritdria franqueza: perseguir os monarquicos
e a Igreja, eliminar a oposi¢ao moderada, rachar os sindicalistas (a expres-
sd3o ndo ¢ acidental) e estabelecer a ditadura do PRP, enquanto ndo termi-
nasse a «obra comum» dos republicanos ou, por outras palavras, enquanto
ele quisesse.

Era um desafio ao pais, e o pais sentiu-se desafiado. Desde o principio
que Afonso Costa foi coagido a recorrer 4 mais extrema violéncia estatal
€ a0 extenso uso do terrorismo popular. O governo aplicou «rigorosamente»
a Lei de Separacio e de tal zelo resultou, como seria de prever, a prisdo de
dezenas e dezenas de padres, o desterro de meia dizia de bispos e provoca-
¢oes sem fim ao clero e aos crentes. O proprio cardeal-patriarca, D. Antd-
nio Barroso, acabou apupado por estudantes adversos & «monomania reli-
giosa» durante um doutoramento na Sala dos Capelos. No Verdo de 1913
a Igreja vivia num clima de quase clandestinidade.
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Abriu também uma nova época de caga aos conspiradores monarquicos.
O que, sendo a defini¢do de conspirador por natureza equivoca, permitiu
meter na cadeia centenas de pessoas (em Lisboa, no Porto e na provincia),
sob os mais frivolos e absurdos pretextos. Muita gente, que ndo se sentia
segura, emigrou para o estrangeiro ou para as colOnias €, porque O terro-
rismo era de massa, no exilio politico estavam aristocratas e merceeiros, médi-
cos e trabalhadores. As campanhas a favor da amnistia politica recomega-
ram: em Portugal (Anténio José de Almeida, Machado Santos e, sem
entusiasmo, Brito Camacho) e em Inglaterra (a duquesa de Bedford). Mas
desta vez o poder politico no se impressionou. Chamavam-lhes criminosos
¢ ladrées? Julgavam que os faziam «desanimar»? Engano: eles, os demo-
crdticos, os verdadeiros republicanos, «sentiam-se representantes directos do
povo e da sua vontade» e «ai de quem se atrevesse a arremeter contra eles!».

Nio vacilariam. E nfo vacilaram, de facto. Como escrevia A Terra Livre,
a ditadura tinha uma unica regra: «Ou crés ou morres.» A ofensiva de
Afonso Costa contra os sindicalistas ultrapassou em extensdo e pura bruta-
lidade os piores destemperos dos anos anteriores, para ja ndo falar da Monar-
quia. Prenderam-se trabalhadores e dirigentes, fecharam-se associa¢des de
classe, suspenderam-se jornais, proibiram-se conferéncias, comicios e sim-
ples reunides. Por seu lado, a formiga branca, novo nome dos terroristas,
espancava, torturava e avulsamente perseguia os «mariolas» ou suspeitos de
«mariolas» que, por acaso ou prudéncia, escapavam as aten¢des do Estado.
A repressao das greves também foi geral: em Lisboa, no Porto, em Setubal,
em Olhdo, no Alentejo, ressuscitou-se a velha mentira de que os grevistas
eram conspiradores monarquicos as ordens dos emigrados e dos padres e,
com essa absurda alegacio, se expediram para o Limoeiro. Ao fim de qua-
tro meses, os sindicatos, que se achavam, com bom motivo, ameacados de
«exterminio», ja comparavam Portugal & Russia czarista e, apesar da sua
indiferenca politica, pediam a «garantia dos direitos de reunido, associagdo
e expressio» e «liberdade para os operdrios presos por questdes sociais» (leia-
-se «grevesy»), Nem a «ordem» nem a «tolerancia» lhes pareciam «burgue-
sas» na «pequena Bastitha» em que Afonso Costa transformara Portugal.

Reduzidos a defensiva ou postos provisoriamente em fuga os monarqui-
cos, os catolicos e os sindicalistas, faltava destruir, se possivel em definitivo,
a oposi¢do republicana, odiada com fraterna intensidade. A 3 de Julho saiu
uma nova lei eleitoral, que estabelecia os fundamentos juridicos da ditadura
democrdtica. Anténio José de Almeida fora obrigado a aceitar como eleito-
res, além dos analfabetos, os chefes de familia. Afonso Costa tirou, pura
e simplesmente, o voto aos analfabetos. Em 5 de Outubro de 1910 existiam
cerca de 700 000 eleitores; em 1911, 850 000; em 1913, o nimero baixou para
600 000, pouco mais do que em 187! (j& tinham sido, lembre-se, 950 000
em 1890).

Esta drastica reducdo do pais politico deixava de fora, como antes, mais
do que antes, o Portugal mondrquico e catdlico, mas também eliminava o
potencial eleitorado unionista e, sobretudo, evolucionista. A maior parte dos
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portugueses que sabiam ler e escrever estavam nas cidades e preferiam Afonso
Costa a Antonio José de Almeida. As massas rurais ndo poderiam agora
votar contra a Republica e, assim, o partido democrdtico justificava a sua
exclusdo. S6 que ndo poderiam igualmente votar pelos moderados, que fica-
vam reduzidos a uma perpétua insignificincia. Afonso Costa ndo reconhe-
cia direitos a ninguém que ndo pertencesse a pequena nagdo radical. Quem
fosse contra ela, ou contra ele, alienava a sua qualidade de humano. «Se
quiserem fazer elei¢Ges com analfabetos», berrava ele aos evolucionistas,
«fagam-nas os senhores, porque eu quero fazé-las com votos conscientes [...]
Individuos que ndo conhecem os confins da sua pardquia, que ndo tém ideias
nitidas e exactas de coisa nenhuma, nem de nenhuma pessoa, ndo devem ir
a urna, para ndo se dizer que foi com carneiros que confirmamos a Repi-
blica.» Esses individuos eram quatro milhées € meio de portugueses, mais
de quatro quintos do pais.

Mas, mesmo privados de qualquer forma de cidadania os «carneiros» sus-
ceptiveis de seguirem os «caciques» conservadores ou os moderados do
regime, o PRP ndo honrava o «povo consciente» com a sua inteira confianga.
A lei de 3 de Julho, alias na melhor tradigdo do progressismo historico, esta-
belecia uma longa lista de inelegibilidades, destinada a diminuir tanto quanto
possivel a influéncia do Estado sobre os eleitores. A lista incluia: os conces-
siondrios e contratadores, directos ou indirectos, de obras piiblicas e opera-
¢oes financeiras do Estado; os magistrados ¢ o pessoal superior do Ministé-
rio Publico, e uma boa parte dos empregados dos servigos fluviais, de
finangas, de satde e das alfindegas. No entanto, a inelegibilidade (que abran-
gia os substitutos e interinos) ndo abrangia os funciondrios «cuja ac¢do se
estendesse a todo o territdrio», ou seja, aqueles que estavam debaixo do olho
do governo e que os democrdticos podiam escolher e vigiar. A Republica
confessava desta maneira que, excepto pelos homens de mao que tinha con-
seguido instalar no centro, o Estado lhe era macicamente hostil e que até
o mindsculo Portugal letrado ndo lhe merecia muita confianga. Por fim, a
lei eleitoral ndo autorizava a eleicdo de padres ou de oficiais nos circulos
da area em que exercessem comandos. Com a Igreja ¢ os padres andava o
PRP em guerra e parecia-lhe inteiramente justo ndo poupar os seus inimi-
gos. Quanto aos militares, seria suicida deixar que o inevitavel peso do quartel
nas vilas e cidades de provincia se transformasse em poder politico. O con-
servadorismo precisava de um ponto de reunido e ndo havia nenhum pior
do que esse. Eis o que se via & vista desarmada. O que ndo se via agravava
as coisas. A lei impunha tantas e tdo complexas formalidades ao recensea-
mento que ele se tornava dificil sem a assisténcia de uma organizagio, ou
seja, de um partido. Como sé o PRP tinha uma presenga efectiva em todo
o pais, pdde mondar o eleitorado 4 sua vontade e muita gente (220 000 pes-
soas em 600 000) ndo chegou sequer a recensear-se.

Estabelecidas as regras do jogo que garantiam antecipadamente a derrota
dos evolucionistas, Afonso Costa fez elei¢des parciais para o Parlamento em
Novembro de 1913. De 37 lugares, o Partido Democratico ganhou 35, ape-
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sar das veleidades de uma efémera Liga, formada por Antdnio José de
Almeida, Machado Santos e alguns trabalhadores sem grande peso. Quinze
dias depois foram as elei¢des municipais ¢ a seguir, em Dezembro, as paro-
quiais. Em ambas o PRP, apoiado na lei e no governo, esmagou a oposicéo.

Parecia, portanto, que a ditadura jacobina estava definitivamente conso-
lidada e nada menos do que uma revolu¢io a poderia remover. Mas nio
estava. Os seus inimigos tinham ainda duas posi¢oes precarias e, na aparén-
cia, indcuas: o Presidente da Republica e a maioria no Senado. De facto,
por inflexibilidade e arrogéncia, Afonso Costa cometera um erro crucial.
Desde Janeiro que no Senado vivia dos favores de Camacho. No espirito
de Camacho e dos unionistas, se ndo talvez na letra de um acordo prévio,
0S seus servigos seriam oportunamente pagos em lugares no Parlamento.
Porém, quando o momento chegou, Afonso Costa nio lhes deu um tnico
deputado. Por um lado, deve ter achado a concessdo initil, uma vez que
ia ter a sua maioria. Por outro, presumivelmente, pensou que a mera exis-
téncia dos unionistas era um atentado a unidade republicana e um embrido
de partido conservador, que o rigor dos principios e a previdéncia politica
mandavam liquidar. Ora Camacho, muito obviamente, decidira aliar-se aos
democrdticos apenas para substituir Anténio José de Almeida como alter-
nativa de direita. Imaginara, e bem, que o PRP se aplicaria sobretudo a des-
truir os evolucionistas ¢ supds, ingenuamente, que, se lhe desse uma ajuda,
demonstrada que fora a sua perfeita complacéncia, seria protegido e aceite
a titulo de oposicdo oficial. A recusa de Afonso Costa significava para ele
uma dupla perda: nio se expandira e comprometera-se com a ditadura demo-
crdtica.

Comprometido também se sentia Arriaga, que a opinido conservadora,
pouco versada nos mecanismos constitucionais, julgava solidario com o
governo e responsavel por todas as violéncias de Afonso Costa. O pais estava,
alids, em sublevagdo virtual. Em 27 de Abril uma tentativa de levantamento
tinha associado, pela primeira vez, mondrquicos e republicanos, alguns dos
quais auténticos revoluciondrios do § de Outubro e membros do pequeno
grupo de Machado Santos. Em Junho e Julho uma série de atentados a
bomba tinha morto varias pessoas e ferido dezenas de outras. Em 21 de
Outubro tinham explodido, em Lisboa e no Porto, duas patéticas revoltas
monarquicas (a de Lisboa chefiada por Jodo de Azevedo Coutinho), cujo
principal resultado fora a ruina do grotesco Museu da Revolu¢do, mas que
proclamavam o fim da era das incursdes ¢ 0 comeco dos motins de caserna.

Como repetidamente sucederia no futuro, o 6dio aos democrdticos jun-
tava as oposi¢des de extremo a extremo: monarquicos e republicanos; catd-
licos e ateus; antigos oficiais franquistas e antigos revoluciondrios da
Rotunda; patrdes amantes da ordem e trabalhadores adeptos da acgédo
directa. Os radicais viam nisto uma terrivel e misteriosa conspiracdo.
Enganavam-se. A comunidade de interesses era espontanea. O Intransigente
(Machado Santos) e A Republica (Anténio José de Almeida) conduziam a
campanha jornalistica contra o governo. Depois das eleicdes parciais, A Luta
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(Brito Camacho), que se mantivera numa inconfortdvel neutralidade, veio
também dar o concurso da sua proverbial viruléncia, agora acirrada por des-
gostos recentes. Quando celebrou a sua vitoéria, a 17 de Novembro, com uma
grande manifestacio de agradecimento a si proprio, Afonso Costa ja estava
perdido.

Tudo se inventou e tudo se alegou para destruir os democrdticos. A impo-
téncia produzia, como sempre, uma raiva tenaz e anulava os escripulos da
moral corrente. Os ministros e os novos deputados eram objecto didrio dos
piores insultos, intrigas e calinias. No minimo, diziam-nos corruptos, con-
cussiondrios, ladrées, bébados, promiscuos e batoteiros. Em pleno Senado,
Jodo de Freitas (que, em 1915, tentaria assassinar Jodo Chagas) apontou uma
pistola ao irmdo de Afonso Costa, e seu apaniguado politico, Artur Costa.
Nas palavras do etéreo Arriaga, as «paixdes» tinham «subido ao rubro».
Tratava-se, com efeito, de evitar a consumagdo da ditadura do PRP. Em
1914 devia haver, por imperativo constitucional, eleicdes gerais. Se os demo-
crdticos se conservassem no poder até 1 e fizessem a sua maioria no Senado,
ficariam, como notava Camacho, sublinhando a evidéncia, senhores abso-
lutos do pais per omnia secula seculorum, «salvo recurso a processos vio-
lentos».

A 3 de Dezembro o mesmo Camacho abriu a crise, derrotando o governo
no Senado (que reabrira na véspera), com o primeiro pretexto que lhe apa-
receu. O governo nio caiu porque, desde Novembro, tinha a maioria no Par-
lamento. Criou-se, porém, uma situacao insustentavel, com o Senado de um
lado e o Parlamento do outro. As oposi¢des ndo podiam derrubar o governo,
mas nenhum governo podia viver indefinidamente com a oposi¢do do
Senado. Afonso Costa propds, por conseguinte, que Senado e Parlamento
reunissem em conjunto, isto é, como Congresso da Repuiblica, sempre que
surgisse um conflito. Os democrdticos estavam em maioria no Congresso.
O que lhes convinha n3o convinha a Camacho, que recusou. Camacho que-
ria a dissolugdo e novas eleigdes, organizadas por um ministério imparcial,
ou seja, a que os radicais ndo pertencessem ou que ndo dominassem. Ele
mesmo se presumia imparcial e ameagava: «ou dissolu¢do ou revolugdo».

Eram também esses os sentimentos dos evolucionistas, cujos militantes se
distinguiam no Senado pela sua suma violéncia. Parecia assim indicado
reconstituir o bloco de 1911 para oferecer uma solida alternativa aos demo-
crdticos. Nao foi possivel, porque tanto Camacho como Antdénio José de
Almeida reclamavam a chefia. Camacho, porque tinha o voto decisivo do
Senado e supunha que tinha a élite burguesa da Reptiblica. Anténio José
de Almeida, porque tinha algum apoio de massa e alguns grupos terroristas
a0 seu servico na luta de rua. Falou-se ainda ociosamente em Duarte Leite
como candidato de compromisso, mas nada, obviamente, se seguiu e, de
qualquer maneira, o problema nao consistia em unir a oposi¢do, consistia
em liquidar o PRP.

Os moderados apelaram para o Presidente, em quem os democrdticos viam
apenas o homem da fac¢do que o elegera. E, por sua vez, os democrdticos
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apelaram para o Parlamento, 0 que também ndo passava de um sofisma.
Para Afonso Costa, «a Repiblica definia-se pelo Parlamento». Precisamente
os seus inimigos queixavam-se de que ele definira o Parlamento. Em parte
alguma havia uma legitimidade indiscutivel. A deriva, Arriaga convocou uma
reunido dos chefes dos partidos, com o propdsito absurdo de estabelecer um
acordo qualquer que néo lhe exigisse uma iniciativa publica. Antonio José
de Almeida respondeu que se ndo sentaria 3 mesa com Afonso Costa. Falar
com o «tirano» reconhecia-lhe implicitamente direitos; e, secundariamente,
embora isso se ndo dissesse, falar com o «tirano» diante de Camacho punha
Camacho na posigdo de arbitro, que ele desejava. Assim, em absoluto
impasse, se entrou em 1914. Os «6dios referviam» e o préprio Afonso Costa,
segundo Anténio Maria da Silva, se comegava a «perturbar» com as «inja-
rias», 0s «vexames» e a «continua arruaga», perdendo as suas «qualidades
de combate». Se as perdera, ndo parecia. A 14 de Janeiro apresentou ao Par-
lamento o projecto de or¢amento para 1914-1915, com superavit. Depois
requereu uma reunido conjunta do Congresso para 26 e os centros do PRP
anunciaram logo, para esse mesmo dia, uma grande manifestacdo de apoio
ao governo.

Em desespero de causa, os democrdticos convocavam o soberano «povo»
de Lisboa, esperando que a «reacg¢do» republicana capitulasse perante a
ameaga. Pelo contrario, o perigo resolveu, finalmente, Arriaga a agir. A 24,
numa carta a Camacho, Afonso Costa e Antonio José de Almeida (a famosa
«carta-programa»), recomendou a formagdo imediata de um ministério extra-
partidario, com um programa de acalmacdo, destinado a reconciliar os
«homens», que ele, de resto, achava «solicitos», «dedicados» e ansiosos por
«bem servir a Republica e a Patria». A acalmacdo devia consistir natural-
mente num qualquer compromisso com a Igreja Catdlica, na amnistia dos
crimes politicos e em elei¢des «imparciais». Ou seja, devia consistir em ofe-
recer ao conservadorismo portugués tudo, ou quase, o que ele pedia, em algar
os moderados ao poder e em pOr o PRP sob a benévola vigildncia dos seus
inimigos.

Brito Camacho alegrou-se com o projecto presidencial de assegurar a
«genuinidade do voto», mas sugeriu que, em vez de um governo extraparti-
dario (em que, por forga, entraria gente afecta aos democrdticos), se fizesse
um governo das oposicoes, a que certamente o PRP ndo deixaria de garan-
tir no Parlamento «uma vida desafogada», «em nome dos superiores inte-
resses da nagdo». Nio sendo estipido, nem ingénuo, Camacho pretendia pro-
vocar a dissolugdo e apropriar-se sozinho das elei¢des. Anténio José de
Almeida classificou isto de «generosa utopia» e aconselhou, em troca, um
ministério evolucionista. Conforme astuciosamente advertiu, executado pelos
evolucionistas, o programa de acalmagdo ndo corria o risco de se tornar sus-
peito de «transigéncia excessiva» e muito menos de pura e simples rendi¢do
da Republica as for¢as mondrquicas. Era, como de costume, o mais monar-
quico dos republicanos e o mais republicano dos mondarquicos, na ilusdo de
que os dois lados acabariam por o escolher.
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Afonso Costa ndo honrou a carta do Presidente com qualquer comenta-
rio. Demitiu-se, pela forma, e ficou 2 espera da manifestacdo de 26. O
«povo» jacobino, no entanto, deixara de ser o incontestado dono da «rua».
Machado Santos e os evolucionistas comegavam a ter a sua massa de mano-
bra, formada por antigos carbondrios que o PRP afastara, por anarquistas,
por sindicalistas e, em grosso, pela ja consideravel parte do «povo» que, a
varios titulos, tinha sido perseguida pelo terrorismo democrdtico. Quando
a manifestacfio partiu para S. Bento, com foguetorio festivo, «banda de
musica», «bandeiras desfraidadas» e «balGes a veneziana», foi atacada por
milhares de contramanifestantes e dispersa, ao murro, ao tiro e 4 bomba,
em menos de meia hora.

Mas, por desagradavel que fosse, este episddio ndo impediu Afonso Costa
de, a 4 de Fevereiro, pdr o Presidente contra a parede. Secamente, fez-lhe saber
o seguinte: a «carta-programa» continha «matéria inconstitucional» e devia,
por consequéncia, permanecer «reservada». Quanto ao resto, existia um 1inico
caminho constitucional: a nomeagao de um ministério que «correspondesse»
as indicagdes do Parlamento (ou seja, democrdtico), «ao qual caberia, exclu-
sivamente, formular o seu programay. E sé o Congresso podia depois aprova-
-lo ou rejeita-lo. Em esséncia, os democrdticos intimavam Arriaga a submeter-
-s¢ ou a demitir-se. Arriaga respondeu, insinuando que preferia demitir-se
a submeter-se. A inesperada firmeza do Presidente foi apoiada, horas mais
tarde, por uma manifesta¢do dos moderados, organizada por Machado San-
tos e alguns evolucionistas soltos. Pela primeira vez, a direita se atrevia a desa-
fiar os radicais no seu terreno guardado. Arriscava-se a uma irremedidvel der-
rota, mas teve uma surpreendente vitéria. Milhares e milhares de pessoas, com
archotes na mio, marcharam para Belém e aclamaram Arriaga, que se mos-
trou, triunfante e desvanecido, & varanda do palacio.

O PRP recebeu, assim, um aviso formal de que o «povo» ndo estava soli-
dariamente atrds de si. Um outro «povo» nascera, que nio era seu. Um
«povo» que atacava as suas manifestacdes, espancava a formiga branca no
Rossio, apedrejava O Mundo e ia agradecer os servigos de Camacho a redac-
¢do de A Luta. Um «povo» antijacobino, amigo de Arriaga e da «reacgdo».
Alguma coisa mudara. Augusto de Vasconcellos notava que «aqueles tipos»,
0s democridticos, «desde que sentiam a rua fugir-lhes, jd ndo eram os mes-
mos». Até Jodo Chagas, em Paris, se espantava: Machado Santos outra vez
«popular»! Anténio José de Almeida outra vez «popular»! O horrendo
Camacho com «uma aura de popularidade»! Tanto «ilogismo» ndo anun-
ciava nada de bom.

Bom ou mau, anunciava, pelo menos, que os democrdticos seriam forca-
.dos a negociar, se ndo quisessem correr o risco de provocar o caos. Os unio-
nistas e os evolucionistas tinham abandonado o Parlamento e o Senado. Um
resto de independentes fora com eles. Se Arriaga se demitisse, o PRP fica-
ria sem sequer uma aparéncia de legitimidade. Sentado no Congresso, una-
nime e sozinho, a verdade nua e crua da sua «tirania» tornava-se evidente.
Nestas circunstincias era intil invocar a Constitui¢do contra Arriaga e fri-
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volo insultar os manifestantes de Belém. O PRP sé tinha uma escolha: fazer
francamente a ditadura ou aceitar um compromisso. Mas, por defini¢do, a
ditadura n3o podia ser franca: tinha de ser democrdtica. E Afonso Costa
resignou-se temporariamente 20 cCOmMpromisso.

O Messias por quem agora ambos os lados esperavam, ¢ desesperavam,
surgiu na forma ambigua do «velhote», isto é, de Bernardino Machado. Jun-
queiro achava-o de «borracha»: «se lhe passasse por cima um cilindro de
estrada, ele levantava-se logo todo 1épido a tirar o chapéu». Resistia a tudo
e adaptava-se a tudo. Melhor ainda, «prometia tudo e faltava a tudo». A
providéncia trouxera-o do Rio de Janeiro num paquete inglés e ancorara-o
a meio do Tejo, a bem da saide e da fraternidade da Republica.

Afonso Costa e um delegado de Arriaga conferenciaram com Bernardino,
ainda a bordo, como se fosse para dar énfase ao estatuto de neutro de que
ele gozava nas querelas vigentes. Por parte dos moderados negociou Cama-
cho, atrds da cortina, «trazendo» Anténio José de Almeida «de rastos» e
«sempre na iminéncia da grossa asneira», enquanto, por outro lado, tentava
impedir uma aventura revoluciondria de Machado Santos, susceptivel de sal-
var 0 PRP in extremis. Em resultado destas contorsdes, Bernardino conse-
guiu estabelecer uma trégua precaria e formar governo.

2. BERNARDINO MACHADO

O governo de Bernardino tinha trés democrdticos, dois neutros, um
monarquico recém-convertido € um comparsa de Camacho. O PRP ficava
com a Justica, para manter o clericalismo em respeito, ¢ o préprio Ber-
nardino com o Interior, para presidir eventualmente a eleigdes «imparciais».
A transac¢do ndo agradou nem aos evolucionistas e aos unionistas, que
se imaginavam ja com um pé no poder, nem aos democrdticos, coagidos
a uma retirada tdctica que ndo entrava nos seus planos. Para agravar as
coisas, Bernardino, que cedera aos democrdticos no ponto vital da «ques-
tdo religiosa», insistiu em ceder aos moderados em matéria de amnistia
politica. )

A 19 de Fevereiro, rilhando os dentes, o PRP teve, assim, de votar crista-
mente o perddo dos seus inimigos: 572 presos e 1700 emigrados, ou seja,
mais de 2000 «odientos» individuos, prontos a «langar-se» de novo sobre
a Republica. Mas mesmo isto ndo resolveu nada. Sé os democrdticos apro-
varam a parte do decreto que mantinha no desterro onze chefes monarqui-
cos (entre os quais Couceiro) e, apesar de alguns protestos no Senado, a
amnistia abrangeu também os terroristas do PRP, culpados de crimes de
direito comum. Ou seja, em vez de por uma pedra sobre o passado, como
queriam os moderados, a Repiiblica continuou a distinguir a violéncia repu-
blicana da violéncia monarquica. Camacho € Anténio José de Almeida tro-
cavam os principios por uma concessdo facilmente reversivel e os democrd-
ticos ganhavam, parecendo perder. No meio, Bernardino aspirava a enganar
uns € outros.
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Bernardino pretendia ser o Rodrigo da Republica. Chagas, que o abomi-
nava, dizia-o «desorganizador» e «dissolvente», sem nunca perceber, no seu
cego rigor jacobino, que o velhote queria precisamente «desorganizar» as
faccoes e «dissolver» os antagonismos, como o grande pasteleiro do passado
e como Fontes, de quem no comego da carreira fora protegido e discipulo.
O Portugal de 1914 nio era, porém, o Portugal de 1851, ou de 1871, e cedo
se tornou claro que nao havia acalmacdo possivel. A calma que ele inaugu-
rara nido durou muito. Ambas as casas do Congresso deviam fechar em 30
de Junho. Teoricamente, seguir-se-iam elei¢oes em 1 de Novembro. Em Abril,
porque os ultimos trés meses de Parlamento eram cruciais, ja se estava em
plena guerra eleitoral. Os moderados esforgavam-se por desalojar os demo-
crdticos do governo e, sobretudo, por reduzir a influéncia do PRP na admi-
nistracdo local. Os democrdticos tentavam obrigar Bernardino a fazer por
eles a sua maioria, com o que ganhariam, simultaneamente, o poder e alguma
respeitabilidade. Com terrivel dogura, Bernardino ia procurando equilibrar
as coisas (0 que implicava favorecer discretamente os moderados) e cons-
truir, para si mesmo, uma clientela ecuménica que o promovesse a arbitro
do regime.

Este cldssico jogo, assaz admirado nos aureos tempos da Janeirinha e do
duque d’Avila, era agora um patético exercicio. Deputados e senadores per-
sistiam em esmurrar-se nas cimaras e, para o que desse e viesse, muitos deles
tinham passado a comparecer armados as perigosas sessdes da representa-
¢d0 nacional. Sem duvida que a amnistia trouxera um certo alivio a irrespi-
ravel ditadura de 1913. Na paz de Bernardino, vendiam-se tranquilamente
pelas ruas jornais mondrquicos, os emigrados voltavam a frequentar os cafés,
os padres viviam em relativo sossego e a oposicdo moderada baixara um
pouco o tom dos seus ataques & demagogia. Mas, no essencial, nada mudara.

Em Maio, na Figueira da Foz, o congresso do PRP proclamou ao pais
que os democrdticos continuavam firmes nas suas ideias de sempre. Entre
aplausos «interminaveis» ¢ «frenéticos», Afonso Costa reiterou que sé6 o PRP
tinha o direito de existir: os «grupelhos» moderados deviam ser destruidos,
as «instituigdes» reconquistadas e a «reac¢do» combatida. O congresso foi
como se desejava que fosse, e Anténio Maria da Silva notou com prazer,
«uma verdadeira parada de forgas», destinada a intimidar a oposi¢do repu-
blicana e o pais conservador. Transitoriamente batido, o PRP «ressurgia»
das cinzas na sua persona historica da propaganda. Estava de novo a cami-
nho do poder.

Encontrou, porém, uma desesperada resisténcia. A 8 de Junho, sem «a
inten¢@o mesquinha de levantar um escidndalo» ¢ apenas para salvar «a
Pitria» do «atoleiro», o deputado (e antigo monarquico) Camilo Rodrigues
acusou Anténio Maria da Silva no Parlamento de actos de corrup¢io que,
constitucionalmente, implicavam a perda do mandato. Acresce que a dita
corrupgédo se consumara num decreto aprovado pelo governo. A cabala era
perfeita. Se o Parlamento ndo absolvesse Antonio Maria da Silva (que, entre-
tanto, aderira a0 PRP), presumir-se-ia a cumplicidade dos ministros demo-
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crdticos. Se o absolvesse, presumir-se-ia a cumplicidade de toda a gente, dos
ministros ¢ dos deputados. O Parlamento absolveu Anténio Maria da Silva.
Mas, perante a vocifera¢do da imprensa moderada (que usava agora contra
0s democrdticos os mesmos métodos que os democrdticos tinham usado con-
tra a Monarquia), Bernardino entendeu aliviar-se de responsabilidades e
requereu um parecer ao Supremo Tribunal Administrativo. Formado por
uma esmagadora maioria de mondrquicos e conservadores, o tribunal deci-
diu contra o Parlamento.

O alto funcionalismo continuava a servir de barreira a sempre frustrada
e sempre repetida revolugdo jacobina. Os ministros democrdticos foram, evi-
dentemente, for¢ados a demitir-se e, a 23 de Junho, Bernardino refez o
governo com trés criaturas indcuas. Oito dias antes da dissolu¢do do Con-
gresso e, por consequéncia, da sua fatal derrota, os moderados conseguiam
mais uma vez virar as coisas do avesso e meter Afonso Costa num beco sem
saida. Fora do governo, ou o PRP se encomendava eleitoralmente a boa fé
de Bernardino, o que seria pura insensatez, ou tinha de provocar, antes das
elei¢cdes, um golpe de Estado para readquirir o poder, que formalmente lhe
pertencia. Por outras palavras, ou se resignava a perder ou voltava, mais
fraco e vulneravel, a situagdo de 1913.

O comego da guerra, em Agosto, adiou as elei¢des e com elas a necessi-
dade de escolher. Por umas semanas o tumulto diminuiu, enquanto mondar-
quicos e republicanos procuravam cautelosamente definir a sua atitude na
emergéncia. Durante o Verdo criou-se mesmo um certo clima de unanimi-
dade. Os mondrquicos ainda ndo se atreviam a ser abertamente germanofi-
los e os democrdticos abertamente intervencionistas. Antéonio José de
Almeida, escusado serd dizer, hesitava entre os seus instintos e os seus inte-
resses, ou, o que ¢é igual, entre o seu passado e o seu futuro. Sub-
-repticiamente, Camacho navegava ja, para grande irritagdo de Chagas, nas
aguas turvas da «neutralidade beligerante». Era, além disso, indispensédvel
mandar tropas para Africa e a defesa do império suscitou, como de costume,
um patriotismo sentimental e mendaz, que escondeu por uns tempos as diver-
géncias irreconcilidveis do pais.

Afonso Costa tentou, é verdade, aproveitar as circunstancias, propondo
um governo «nacional», que os democrdticos manifestamente tencionavam
dominar. Mas ninguém foi enganado por um estratagema t3o tosco. Os
moderados pensavam, alids, nas elei¢bes, ndo pensavam na guerra. E os
monarquicos na contra-revolugdo. Em 20 de Outubro alguns bandos disper-
sos insurgiram-se em Mafra e em Braganga e cortaram postes telegraficos
por aqui e por ali, sem qualquer consequéncia palpavel.

As sublevagdes mondrquicas serviam invariavelmente para fortalecer os
democrdticos, suscitando uma histeria que os moderados n3o podiam con-
trariar e justificando as maiores ignominias dos grupos terroristas. De novo,
como declarou Bernardino Machado, «as reservas militantes do povo repu-
blicano» ajudaram «ciumentamente» a repressdo, a0 passo que unionistas
e evolucionistas se recolhiam a defensiva, cobertos de impropérios e acusa-
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dos de conluio com os «conspiradores». Bernardino ndo saiu melhor do
episddio, atribuido & sua amnistia e & sua moleza. O Congresso cessante
voltou a reunir-se em Novembro, com dubia legalidade ¢ nenhuma legiti-
midade, e logo se tornou claro que a maioria estava disposta a derrubar
o governo. A 3 de Dezembro, de facto, os democrdticos livravam-se de Ber-
nardino e instalavam um ministério inteiramente seu, presidido por Vitor
Hugo de Azevedo Coutinho, um ignoto militar, sem passado e com pouco
futuro.

Os miserdveis de Vitor Hugo (como logo foram baptizados) deviam pre-
parar o regresso a «normalidade», fazendo elei¢des e um presidente de con-
fianga. Ou seja, deviam ganhar em 1914 a bataltha que Afonso Costa per-
dera em 1913. As condigGes eram agora notavelmente piores e, mais grave
ainda, ja ndo havia margem para qualquer espécie de compromisso. O pre-
cedente e a talvez afortunada inexisténcia de um segundo Bernardino colo-
cavam o problema em termos drdsticos: ou os democrdticos liquidavam de
vez a oposi¢do, ou corriam o risco de ser liquidados.

Nio sendo provavel que a oposi¢do ¢ 0 pais se submetessem sem protesto
ao destino que lhes preparavam, os miserdveis eram um irrecusavel convite
a violéncia. Por estranho que parega, Afonso Costa supunha-se a altura par-
ticularmente bem protegido. Ndo temia revoltas mondrquicas e, cimulo da
inocéncia, imaginava que o exército nio se mexeria em tempo de guerra. Na
realidade, o exército estava em insurrei¢ao virtual desde que antevira o perigo
de ser obrigado a combater na Europa. Se os sentimentos conservadores da
oficialidade ndo bastavam para a convencer a correr os riscos de uma guerra
contra a Republica, os riscos da guerra bastavam ¢ sobravam para obscure-
cer o medo a Repiublica.

A urgéncia de evitar uma aventura for¢cosamente fatal no estado deplora-
vel do exército portugués uniu, assim, militares e moderados na primeira
alianga contra o PRP. N3o era sequer preciso conspirar. O exército, como
a generalidade do publico informado, ndo ignorava que a oposi¢do nao hesi-
taria em absolver um pronunciamento, desde que ele ndao fosse monarquico.
O golpe das espadas nasceu, portanto, de duas negag¢des: recusava a Repu-
blica jacobina e recusava o regresso a Monarquia. Em si mesmo nio tinha
destino. Como o nio teriam todos os outros até Salazar.

A histéria conta-se depressa. Em Janeiro de 1915 os carbondrios da
Figueira da Foz impuseram a transferéncia de um capitdo. Oportunamente
indignados com um acontecimento que se tornara banal, dezenas de oficiais
resolveram manifestar-se, entregando as espadas ao Presidente da Repiiblica.
O governo meteu-os logo na cadeia, enquanto Afonso Costa (que era um
simples civil e tecnicamente um particular) discursava pelos quartéis para per-
suadir a tropa meio amotinada aos deveres da obediéncia. Tanto as prisdes
como a retorica foram indteis. Com grande espalhafato ¢ melodrama,
Machado Santos levou a Belém a «espada da Rotunda» e a oficialidade em
peso, impedida de chegar ao Presidente, mas coberta pelo exemplo do
«herdi», ofereceu as suas (as vezes, por telegrama) ao general mais antigo,
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Pimenta de Castro, por acaso um republicano insuspeito, que tinha sido
ministro da Guerra no gabinete Chagas.

Perante isto, os democrdticos ndo podiam sustentar-se. O Presidente aba-
tera-os em 1913, o Supremo Tribunal Administrativo, em 1914. Em 1915
abatia-os 0 exército. Se o Portugal conservador ndo os conseguia vencer,
eles também ndo conseguiam vencer o Portugal conservador. Quando ja
se julgavam a salvo, surgia sempre um 1ultimo obstdculo e a luta tinha de
continuar.

II1. PIMENTA DE CASTRO

Demitidos os miserdveis, Arriaga, muito naturalmente, chamou Pimenta
de Castro. O seu objectivo consistia em «acudir», com «firmeza e pronti-
ddo», ao «incéndio em que as faccdes estavam ardendo». Supunha ele que
os males da sua «querida Patria» se deviam ao sectarismo € a «intolerancia
dos velhos costumes» e que o remédio, pelo menos de imediato, era um
governo extrapartidario, susceptivel de «acalmar» as paixdes. Por culpa da
«amaldi¢oada» politica, voltava-se assim ao plano de 1914, ou scja, a carta-
-programa. S6 que, desta vez, no lugar do amdvel Bernardino, estava o exér-
cito.

O ministério Pimenta de Castro, produto de um pronunciamento militar,
tinha oito militares e dois civis. Ora os militares, como o Presidente da Repu-
blica, desprezavam os partidos em geral, € ndo apenas os democrdticos em
especial, e aspiravam a meté-los na ordem. Ndo admitiam, ou pelo menos
afectavam ndo admitir, distingOes entre portugueses. A nagdo pertencia igual-
mente a republicanos ¢ a mondrquicos, a moderados e a radicais. Todos
tinham os mesmos direitos e, em particular, o0 mesmo direito a vida politica.

Isto significava, como se sabe, que a Republica seria sufocada pelo peso
da provincia conservadora. Em Paris Chagas admiirava-se de que Brito Cama-
cho e Anténio José de Almeida, esses «torpes imbecis», ndo percebessem
a luminosa logica das coisas. Perceber, percebiam, mas ndo tinham alterna-
tiva. Arriaga recusara os seus servicos, veementemente oferecidos apos a
queda de Azevedo Coutinho. Restava-lhes, por conseguinte, ir apoiando
Pimenta de Castro, na esperan¢a de que ele reformasse a Republica sem a
destruir. Ou, por outras palavras, de que ele confiscasse a Repiiblica aos
democrdticos, sem simultaneamente a entregar aos antigos monarquicos ou
mesmo provocar a restauracdo da Monarquia. Obtido este milagre, chega-
ria, enfim, o seu momento.

Mas, por muito que lhes doesse, e doia de facto, a Repiiblica era o PRP
e nada mais. Depois de cinco anos de incessantes persegui¢des, os oficiais
do exército sabiam-no melhor do que ninguém. O governo nacional de
Pimenta de Castro comegou pela demissdo em massa dos militares demo-
crdticos (de sargentos a generais), que ocupavam postos de influéncia ou exer-
ciam comandos. A seguir, garantida a retaguarda, adiaram-se as elei¢bes
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(marcadas, antes do golpe, para 4 de Margo de 1915) e tratou de se fazer
uma nova lei eleitoral.

Para Pimenta de Castro, a questdo nio oferecia dificuldades. Era neces-
saria uma lei «sem al¢apes, nem escaninhos», que impedisse «as tricas e
estorvos politiqueiros» ¢ assegurasse o sufragio universal. Ou seja, eram
necessarias elei¢bes livres. Como lhe foi, no entanto, melancolicamente
notado, a Republica Democrdtica ndo podia sobreviver a elei¢des livres, que
produziriam, por forg¢a, um regime conservador, mondrquico ou republicano,
€ muito provavelmente primeiro republicano e depois mondrquico. Ele tinha,
portanto, de contemporizar com Arriaga e os moderados do regime vigente,
cujo concurso continuava a ser indispensavel, no caso de o exército ndo que-
rer, como nio queria, a queda imediata das institui¢des.

Pimenta de Castro contemporizou. A lei eleitoral, que saiu a 24 de Feve-
reiro, devolvia o voto aos militares, simplificava as formalidades de candi-
datura e recenseamento e, sobretudo, restaurava com pequenas adaptagdes
os velhos circulos da Igndbil Porcaria, que afogavam o voto urbano (agora
democrdtico) no voto rural conservador. Nao se fora até ao fim, mas fora-
-se longe. Os democrdticos ficavam anulados; e os unionistas e evolucionis-
tas ficavam dependentes do governo, cuja influéncia era tanto maior quanto
maiores eram os circulos. A lei ndo se distinguia das anteriores pela hones-
tidade. A udnica diferenga estava em que, presumivelmente, os «algcapdes»
serviriam agora para salvar a Republica (ou a aparéncia dela) na pessoa dos
moderados. Se servissem, coisa sobre que existiam fundadas duvidas.

Condenados & morte politica por este modo expedito, os democrdticos rea-
giram, convocando o Congresso para 4 de Mar¢o. Pimenta de Castro decla-
rou logo que ndo permitiria que o Congresso se reunisse, porque, constitu-
cionalmente, ja ndo havia Congresso algum. O caso nio era claro. Por um
lado, a legislatura terminara de facto em 30 de Junho de 1914, Mas, por
outro, a Constitui¢do determinava que as cdmaras continuassem no pleno
exercicio dos seus poderes se por qualquer motivo «as elei¢Ges ndo tivessem
sido feitas nos prazos constitucionais». Nio tinham, e, por isso, o Congresso
permanecera em sessdo até ao fim de 1914. O governo e os moderados argu-
mentavam que, estando agora as eleicdes marcadas (para Junho), a autori-
zagdo constitucional cessara. Os democrdticos respondiam que, ndo havendo
sido cumpridos os prazos, nomeadamente o de 4 de Mar¢o, ela ndo deixara
de ser valida.

A constitucionalidade de Pimenta de Castro sempre fora contestavel, para
ndo dizer imagindria. Arriaga podia nomear o ministério, mas nenhum minis-
tério podia agir sem a confianga do Congresso, principalmente se, como
varias vezes sucedera, usurpasse competéncias privativas do Parlamento e
do Senado. Para a opinido piiblica, no entanto, as obscuras irregularidades
do processo legislativo ndo equivaliam a uma condenacio formal e solene
do Congresso, fisicamente reunido. Era isso que se preparava. A 4 de Mar¢o,
quando os deputados e senadores democrdticos pretenderam entrar em S.
Bento, a propria GNR, a Guarda Republicana, os impediu de passar. Recon-
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ciliado com o PRP (e j& firmemente a caminho da Presidéncia), Bernardino
esbracejou, protestou, resistiu. «O histrido!», comentou Chagas de longe.
Talvez. Mas, de qualquer maneira, o espectaculo serviu para excitar o «bom
povo de Lisboa» e reanimar um pouco o prestigio dos chefes democrdticos,
que, como na Monarquia, se puderam de novo fingir vitimas das violéncias
da «reaccaon.

Pimenta de Castro nem sequer conseguiu evitar o pior. Corridos de
S. Bento, os deputados e senadores democrdticos juntaram-se no palacio da
Mitra e de 14 proclamaram o governo e o Presidente Arriaga «fora da lei»
e todos os seus actos «irritos € nulos». Afonso Costa ndo deixou duvidas
sobre o sentido desta resolugdo. A ditadura de Pimenta de Castro, preveniu
ele, era «pior, mais indigna ¢ mais infame do que a ditadura que, dentro
da Monarquia, representara a suprema indignidade dela, a ditadura de Jodo
Franco». Contra Jodo Franco tinham os republicanos feito uma revolugdo
e acabado por abater o rei. Nenhum militante do PRP, nenhum republicano
historico, corria o risco de ndo perceber a mensagem: era precisa uma
segunda revolu¢do contra Pimenta de Castro.

Os evolucionistas € 0s unionistas haviam-se abstido de comparecer na Mitra
para ndo legitimar a sessdo com a sua presenga. Camacho chamou-lhe, des-
denhosamente, «um congresso de mitra ¢ gaita». Para Antonio José de
Almeida, desde a sua origem que o Congresso fora uma simples assembleia
do PRP, sentada em S. Bento, na Mitra ou noutro lugar qualquer. Pimenta
de Castro parece que achou a ocorréncia «uma entrudada assaz divertida».
Poses de confianga que se destinavam a ocultar a realidade basica das coi-
sas: a reunido da Mitra tudo mudara.

Depois dela, o governo, Arriaga e os partidos moderados ficaram sob a
ameac¢a de uma revolug¢do democrdtica. Mais pertinentemente, o exército
ficou sob a ameaga de uma revolugdo democrdtica, que tinha de esmagar,
como ndo esmagara o 5 de Outubro. Nestas circunstancias, punha-se uma
grande pergunta: bastavam os moderados, politica e militarmente, para fazer
face ao PRP? E a resposta era, sem divida, que ndo bastavam. No exército
a «moderagdo» ndo existia. Os oficiais, quase todos catolicos e conservado-
res, ou até mondrquicos, haviam, sem divida, promovido e apoiado um
«golpe» pacifico contra Afonso Costa, mas ndo estavam dispostos a bater-
-se por Camacho ou Anténio José de Almeida, que, no fundo, nao distin-
guiam da «canalha» reinante. Sé os moderados se consideravam a si pré-
prios diferentes dos democrdticos. Para o conservadorismo portugués, eles
eram todos os mesmos.

Por que se bateria, com efeito, o exército? Pela Republica, que ele abo-
minava? Por formas mais brandas de opressdo da Igreja? Pelo privilégio de
continuar a obedecer a individuos a quem atribuia a destruicdo do seu mundo
e anos de vexames, e que ardentemente desejava ver na cadeia ou em Africa?
Talvez o exército se batesse pela Monarquia. Mas falar em Monarquia ndo
implicava unir de novo a gente da propaganda e coagi-la a uma desesperada
resisténcia? Reconciliar Machado Santos e Antonio José de Almeida com
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Afonso Costa? Trazer de novo as ruas o «povo» carbondrio? E, afinal, de
que monarquia se tratava? Da de Franco, da do rotativismo ou de qualquer
outra coisa?

Fosse como fosse, a «ditadura» ndo podia ser claramente republicana, para
ndo afastar os mondrquicos. Nem claramente mondrquica, para ndo afas-
tar os moderados. Pior: os monarquicos mais prudentes (a oficialidade e o
préprio D. Manuel) aceitavam esquecer por um tempo a restauragdo, mas
ndo sustentariam Pimenta de Castro se ele nio liquidasse o radicalismo. S6
que, se ele o fizesse, liquidava também os moderados, que viviam do perigo
democrdtico. Anténio José de Almeida, como escrevia Chagas com perfi-
dia, era um «parasita» de Afonso Costa. Sem ele acabava. Neste aperto, a
«ditadura», indefesa e paralisada, declarou-se insistentemente nacional: o
governo era nacional, o exército era nacional (para sublinhar que n3o era
da Republica) e também, como tudo o resto, as eleigdes seriam nacionais.

Mas ser nacional em 1915 ndo queria dizer cordata e abstractamente ser-
vir os interesses genéricos da nagdo. Queria dizer, antes de mais nada, rein-
tegrar pouco a pouco os monarquicos na vida politica da Republica e garantir
a Igreja uma situagéo toleravel (Pimenta de Castro aboliu as «comissdes cul-
tuais»), mantendo o pais em paz pelo velho método de conceder o acessorio
a toda a gente € o substancial a ninguém. Por outras palavras, o naciona-
lismo da «ditadura» era apenas mais uma variante da via média, que na pra-
tica, tanto da parte do governo como da nagdo a que ele se dirigia, voltava
a ensaiar os papéis de 1911 e de 1914: o governo propunha-se «atrair» a
«nacdo» para a conciliar com a Repiiblica; a «nagdo» deixava-se atrair
{quando deixava) para a liquidar. Ndo foi por acaso que os evolucionistas,
ao contrario dos unionistas, apoiaram este equivoco até ao ultimo momento.

A 20 de Abril Pimenta de Castro amnistiou os chefes mondrquicos,
incluindo Couceiro. Entretanto, tinham aberto dois centros monarquicos em
Lisboa (um deles presidido por Antdnio Cabral), cujas sessdes suscitaram
algum entusiasmo. Em O Dig, renascido e triunfante, Moreira de Almeida
anunciava: «A Monarquia vai restaurar-se porque ¢ ja inevitavel que se res-
taure.» Como? Da maneira mais simples: legalmente. Desde que o governo
«se colocasse muito acima de todos os partidos» ¢ fizesse «elei¢Bes nacio-
nais», desde que o pais pudesse votar em liberdade, acabava necessariamente
o pesadelo republicano.

Como se disse, nem D. Manuel, nem Pimenta de Castro, nem a maior
parte do exército, pensavam em restabelecer a Monarquia. Mesmo os ofi-
ciais mais militantes rejeitaram os avangos de Couceiro, que de Espanha ¢
depois de Lisboa lhes oferecia o seu velho esquema de um plebiscito sobre
o regime. Mas Moreira de Almeida tinha razdo. A prazo, a légica das coi-
sas tornava a «ditadura» prisioneira dos mondrquicos. As elei¢bes, por exem-
plo, exigiam a demissdo das cimaras € juntas de paroéquia democrdticas. Para
as substituir nomearam-se comissdes administrativas. Formadas por quem?
Por republicanos, por mondrquicos? Nio se sabia. Nada indicava, no
entanto, que na provincia tivessem subitamente aparecido muitos e muito
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bons republicanos. A escotha dos governadores civis e dos administradores
de concelho, ou seja, dos agentes eleitorais do governo, levantava um pro-
blema semelhante. Deviam-se preferir republicanos de confian¢a (supondo
que os havia fora do PRP) e, assim, hostilizar os grandes influentes, a Igreja
e a populacdo? Ou «notabilidades» locais, cujas tendéncias se ignoravam,
mas que, provavelmente, se inclinariam para a Monarquia?

Acima de tudo, estava, como é 6bvio, a questdo da atitude do governo.
Qual era o melhor caminho? Nao intervir nas eleicdes? Evitar apenas uma
devastadora vitoria dos mondrquicos, com ou sem etiqueta? Patrocinar
alguns candidatos republicanos, distribuindo os favores oficiais imparcial-
mente por evolucionistas e unionistas? Apoiar s6 os evolucionistas? Ou apre-
sentar candidatos proprios, com o titulo habitual de independentes? Pimenta
de Castro acabou por decidir apresentar candidatos do governo: 66 em 163.
O resto ficaria para os evolucionistas e para os monarquicos confessos, por-
que os unionistas, sem a ajuda do Estado, ndo contavam. A ideia era, como
de costume, criar um partido-tampao entre as partes em litigio, ou seja, uma
espécie de poder arbitral, que se aliaria, ora a um, ora a outro lado. Numa
querela em que, ao fim de anos e anos de luta, ninguém tinha conseguido
uma vitéria definitiva, a «ditadura» desejava restabelecer a ordem ¢ a paz,
interrompendo o ciclo revolugdo-reac¢do, que vinha, pelo menos, de 1905.

A figura extravagante do «ditador» escondeu a natureza tradicional dos
seus propositos. Escrevia com uma sintaxe irresistivelmente cémica. Apre-
ciava ditos latinos e proclamava com regularidade ¢ fervor Deus super omnia,
como se a eminéncia divina fosse a solugdo dos sarilhos terrestres. O «velho
maniaco» nao era susceptivel de inspirar, nem medo, nem respeito, e a his-
toriografia jacobina, com raras oportunidades de se rir, deu-o por doido.
Mas Pimenta de Castro ndo fez mais do que regressar a velha panaceia do
«terceiro partido», que, em circunstancias andlogas, obcecara os politicos
do liberalismo durante meio século. Quando pela segunda e terceira vez se
tentou sair do impasse que a simples existéncia da Republica provocava, os
métodos foram bem mais drasticos. S6 que Pimenta de Castro ndo podia
ganhar. Excluir o PRP da vida politica tinha a mesma desvantagem do que
excluir os mondrquicos: ndo era possivel. Os republicanos moderados ndo
representavam a Reptiblica: representavam a pequena cauda «mole» do repu-
blicanismo. Sem o PRP nada valiam e j4 ndo havia nada a negociar. Elimi-
nar os democrdticos significava eliminar a Repiblica. Os mondrquicos, que
o sabiam, supunham ja a Monarquia restaurada. O PRP, que o sabia, con-
cordava inteiramente com eles. Enquanto a «ditadura» combinava subtile-
zas com forgas imaginarias ou duplices, as for¢as reais preparavam-se para
a substituir. Os monarquicos logo que os democrdticos fossem definitiva-
mente esmagados; os democrdticos antes de serem definitivamente esmaga-
dos.

Nessa Primavera de 1915 o PRP nio conspirou para se desfazer de um
ditador republicano, conspirou para restabelecer a Republica. Recebeu, alids,
o apoio de muitos moderados, em particular de unionistas, inquietos com
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0 peso crescente dos monarquicos € sem ilusdes sobre o seu peso proéprio.
Até Brito Camacho (provavelmente inspirado pela indiferen¢a do governo
as suas ambicdes eleitorais) confessou mais tarde que, todos os dias e de toda
a parte, the chegavam «avisos», «gritos de alarme» e «pressentimentos de
catastrofe».

O que ndo admira. No principio de Maio os preparativos para a revolu-
¢do eram quase publicos. Sem estar informada dos pormenores, Lisboa
inteira sentia o0 que se passava. Os adeptos da ditadura esperavam, como
eles diziam, que «o trunfo fosse espadas». Mas, perante a apatia de Pimenta
de Castro, em fins de Abril comecaram a duvidar. A 11 de Maio Moreira
de Almeida implorava em O Dia: «Vista a farda, Sr. General!» Aquele gene-
ral, porém, ndo propendia para a violéncia. [a haver um movimento revo-
luciondrio? «E depois?», desinteressava-se ele, com uma estranha visdo do
seu papel na politica portuguesa: «Se houver, ha. Dinheiro, ndo me apanham,
e, se for para a cadeia, fui.»

Parece que ndo lhe apanharam dinheiro. A 14 de Maio, a marinha, a
Guarda Fiscal, parte da Guarda Republicana, unidades dispersas de infan-
taria e 15 000 civis, armados no Arsenal do Exército, sublevaram-se contra
a ditadura. A luta durou trés dias. Morreram cerca de 200 pessoas ¢ fica-
ram feridas cerca de 1000. O 14 de Maio fez mais vitimas do que 0 5 de Outu-
bro, do que 0 5 de Dezembro (Sidénio Pais), do que as incursdes e mesmo
do que a Traulitdnia. Os navios de guerra bombardearam as posi¢cdes do
governo em Lisboa, dois dias e duas noites. Nas primeiras vinte € quatro
horas o exército resistiu, como nio tinha resistido no 5 de Outubro, aos ata-
ques de tropas regulares e ao fogo € as bombas dos civis. Finalmente, os car-
bondrios aproveitaram para ajustar contas com a «reac¢do». De 14 a 19 de
Outubro nenhuma autoridade existiu em Lisboa. A formiga branca pbdde
assassinar os seus inimigos (entre eles, duas dezenas de policias), assaltar ¢
saquear sedes de partidos, lojas ¢ casas particulares (cujos donos ndo comun-
gavam na sua espécie de patriotismo), «empastelar» jornais (O Dia ¢ O
Intransigente de Machado Santos) e, geralmente, perseguir quem entendeu
conveniente. O caos atingiu proporgdes tdo inquietantes que alguns navios
de guerra espanhois, ingleses e franceses chegaram a entrar no Tejo com o
proposito ostensivo de proteger os seus nacionais.

Apesar da oposi¢do mais dura e determinada que até ali o PRP tinha tido
de defrontar, o exército rendeu-se precisamente pela mesma razio por que
se rendera em 1910. Era-lhe possivel, e talvez facil, destruir a infantaria e
a artilharia de terra dos revoluciondrios. Era-lhe dificil, ou talvez impossi-
vel, submeter a esquadra em revolta. Era-lhe, evidentemente, impossivel ven-
cer e desarmar 15 000 civis, espalhados em bandos pela cidade. Pretendendo
demonstrar que a Repiblica ndo correra qualquer risco e que, portanto,
embora herdico, o 14 de Maio fora iniitil, Anténio José de Almeida (e com
ele a ortodoxia moderada) argumentou que, nos dias cruciais, os monarqui-
cos ndo se viam em parte alguma. A superficie pertinente, o argumento nio
passava de uma cldssica desonestidade. Os monarquicos ndo tinham descido
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as ruas de Lisboa por dois bons motivos. Primeiro, porque a esmagadora
maioria estava na provincia. Segundo, porque a pacifica classe média de Lis-
boa ndo podia, por natureza, combater 0s carbondrios 3 bomba.

Também, a partir de certo ponto, os oficiais, que apoiavam a «ditadura»,
preferiram abster-se. Nao por fraqueza militar ou pessoal, mas por isola-
mento politico. Lutar porqué? Por um arranjo precario, fatalmente efémero
e sem destino definido? E que fariam eles se esmagassem as forgas regulares
dos insurgentes € os civis se rendessem? O passo seguinte ndo podia deixar
de ser a repressdo sistematica e brutal do «povo republicano», o que impli-
cava a morte € o degredo de alguns milhares de pessoas. Sem ja falar nas
consequéncias menos visiveis do exercicio (o estabelecimento de uma genuina
ditadura para liquidar fodos os republicanos, ou a guerra civil, ou mesmo
as duas coisas), a oficialidade em peso, monarquica ou meramente conser-
vadora, recusava essa odiosa responsabilidade. O 14 de Maio relembrou uma
velha verdade. Enquanto a plebe de Lisboa obedecesse ao PRP, ndo havia
maneira de restabelecer ou sustentar a Monarquia, ou qualquer poder que
se aproximasse dela ou a ela parecesse conduzir. Se os mondrquicos tinham
o pais, em Lisboa mandavam os democrdticos.

1V. A DITADURA DEMOCRATICA

1. O REGIME E A GUERRA

Vencedores absolutos e, pelo futuro previsivel, donos incontestados de
Portugal, os democrdticos quiseram, simultaneamente, organizar com soli-
dez a sua ditadura para se porem ao abrigo de novas surpresas e dar a impres-
sdo de que agiam em nome do movimento republicano histdrico, como se
a unidade deste se houvesse reconstituido na oposi¢do a Pimenta de Castro.
O governo nomeado pela junta revoluciondria tinha, assim, um evolucio-
nista (que entrava a titulo particular, sem cau¢io do partido), um unionista
(Barros Queiroz) e algumas caducas glorias da propaganda, como Magalhies
Lima, Alves da Veiga e Paulo Falcdo (Basilio Telles, como de costume, decli-
nou a honra). O presumivel primeiro-ministro, Jodo Chagas, ndo chegou
a tomar posse, porque levou trés tiros (um na cabega) do senador evolucio-
nista Jodo de Freitas (logo devidamente torturado e morto pelos carbond-
rios do Entroncamento, onde a cena ocorreu) e foi substituido por José de
Castro.

As medidas inaugurais do governo consistiram em declarar «irritos e
nulos» todos os actos da ditadura, em «reintegrar» nas suas fungdes os cor-
pos administrativos «dissolvidos», em readmitir (com indemnizag¢#o) os fun-
ciondrios democrdticos que Pimenta de Castro demitira e em convocar o Con-
gresso. E o Congresso, por seu lado, aprovou prontamente um manifesto
em que se dizia que o /4 de Muaio «libertara a vida da Repuiblica das passa-
das hesitagbes e incertezas» e que a vontade do pais, «inequivocamente
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expressa» no «entusidstico regozijo» com que ele fora recebido, era «a exi-
géncia de que terminassem de vez as divisGes e incompatibilidades artificiais»
da familia republicana. N#o se podia ser mais claro, nem mais ameagador.
Dali em diante, os moderados que tomassem muito cuidado.

O Congresso reservou também algum tempo para votar a amnistia dos
«crimes politicos provocados pela ditadura» (ou seja, a impunidade dos car-
bondrios) e uma lei autorizando o governo «a separar definitivamente do
servigo efectivo os funcionarios civis e militares que ndo dessem uma com-
pleta garantia de adesdo 4 Repiblica e 4 Constitui¢do». Fez-se, por fim, uma
lei eleitoral para substituir a de Bernardino e leu-se uma carta de Arriaga
em que este renunciava a presidéncia como a exercera: sem juizo e sem dig-
nidade. Faltava s6 arranjar um presidente interino. A 29 o Congresso ele-
geu Tedfilo Braga, com a abstencio dos evolucionistas e dos unionistas, o
que dava a Teofilo, como ele logo lembrou, trés dias do ordenado de Maio,
por lapso ja pagos a Arriaga.

Cumpridas estas formalidades, os democrdticos puderam tratar da sua vida
em paz. A 11 de Junho desterraram Machado Santos e Pimenta de Castro
para os Agores. A 13 fizeram eleigbes. Legalmente, os eleitores eram ape-
nas 48,8 % da popula¢do masculina maior; os recenseados eram, de facto,
apenas 76,4 % dos recensedveis; os votantes acabaram por ser s6 60% dos
recenseados, isto é, 18,6 % da populacdo masculina maior e 45,7 % dos elei-
tores virtuais: 280 000, num pais de 6 milhGes de pessoas, o niimero abso-
luto e relativo mais baixo da histéria da Republica e dos regimes represen-
tativos portugueses de 1864 em diante. Nas cidades, devido aos bons oficios
dos carbondrios, a abstengdo excedeu a média nacional e chegou aos 60%.
Em Lisboa, centro do mundo republicano, que tinha 435 000 habitantes,
votaram 22 876 eleitores em 56 390 registados, cerca de 16 000 no PRP, quase
tantos como 0s «revoluciondrios civis» do /4 de Maio ¢ sem divida os mes-
mos. Segundo Antonio José de Almeida, tudo se passou «nmuma atmosfera
de terror», ¢ «os elementos ordeiros», «amedrontados» pelos «acontecimen-
tos» de Maio, nao sairam de casa. Estivessem ou ndo amedrontados, «os
elementos ordeiros» compreendiam a essencial futilidade da cerimonia. Desde
sempre que o radicalismo republicano vivera da violéncia. Pela violéncia,
e ndo pelo voto, eventualmente morreria.

Com as suas eleigdes, o PRP conseguiu pdr no Congresso 103 deputados
e 36 senadores. Pela oposi¢do vieram 22 deputados e 7 senadores evolucio-
nistas, 6 deputados e 1 senador unionistas, 2 deputados socialistas (de facto,
designados pelos democrdticos) e 1 deputado catdlico. Dois meses mais tarde,
este auténtico Congresso do PRP escolheu Bernardino Machado para Pre-
sidente. O circulo ficava fechado a sete chaves. Os democrdticos domina-
vam inteiramente as institui¢ées: Presidente, governo, Parlamento, Senado,
tribunais (agora sob a ameaca de uma purga instantanea), cimaras e juntas
de pardquia. Necessariamente vencedores de quantas elei¢des se fizessem no
futuro, o seu poder era perpétuo, se sua legalidade fosse respeitada. Contra
eles, s6 a forga bruta.
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Estas novas condigdes de seguranca inspiraram Afonso Costa a «abrir»
a ditadura, ou seja, a disfar¢a-la. A ditadura seria tanto mais toleravel quanto
menos parecesse propriedade exclusiva dos democrdticos. Convinha que pas-
sasse por uma empresa da unidade republicana restabelecida ou até, se pos-
sivel, pela unido de todos os bons portugueses a volta de uma «politica nacio-
nal». O momento prestava-se particularmente bem ao exercicio. Portugal
combatia ja os Alemaes em Africa e Afonso Costa planeava intervir na guerra
europeia. Em principio, as circunstincias exigiam que as fac¢des sacrificas-
sem oOs seus interesses privados a salvagdo colectiva. As querelas domésticas
deviam acabar na presenca do inimigo externo. Enquanto durasse o perigo,
e ele prometia durar, os Portugueses deviam obedecer aos democrdticos, com
docilidade ¢ gratiddo.

Para facilitar as coisas, Afonso Costa ndo formou logo ap6s as elei¢bes
de 13 de Junho um governo democrdtico homogéneo, presidido por ele pré-
prio. Em primeiro lugar, conhecia o 6dio que inspirava: tinha sido objecto
de vdrios atentados, um deles de uma crian¢a de 14 anos, e nesse Verdo de
1915 atirou-se pela janela de um carro eléctrico para fugir a uma bomba ima-
gindria. Depois, queria manter as suas op¢des abertas. Com pequenas varian-
tes, reconduziu, por isso, o ministério José de Castro, que, alids, era supos-
tamente de unidade republicana, embora ninguém lhe reconhecesse a honra.
Entretanto, tratou de negociar um «governo nacional». Trés ou quatro minis-
tros evolucionistas e unionistas e, sobretudo, um ministro socialista (para
o Trabalho, claro) nada o incomodavam. Fosse qual fosse, o governo faria
o que o Parlamento lhe mandasse ou deixasse fazer. No Parlamento mandava
o PRP ¢ no PRP mandava ele. Assim, de longe, protegido da execragido
publica e quase invisivel, podia a sua vontade puxar os cordelinhos.

Havia no arranjo outra enorme vantagem: comprometer por um periodo
longo a oposi¢do republicana na politica democrdtica. Uns anos de guerra,
e de consequente solidariedade com o PRP, tornariam os evolucionistas e
os unionistas indistinguiveis da ortodoxia jacobina. Em 1915, no entanto,
como, de resto, sucedera em 1914, a manobra falhou e Afonso Costa foi
obrigado a formar (em fins de Novembro) um governo inteiramente demo-
crdtico sob a sua presidéncia. Mas ndo desistiu dos seus objectivos princi-
pais: nem da politica de intervengdo, nem de submeter, através dela, os mode-
rados e o pais ao absoluto dominio do PRP. E preciso perceber isto para
perceber tudo o que se seguiu.

Os democrdticos ndo eram estupidos, nem cegos, por muito que o fana-
tismo se pareca com a estupidez e a cegueira. Apesar do simulacro de elei-
¢Oes e de toda a propaganda em contrdrio, nenhum dos grandes dirigentes
do PRP ignorava o seu isolamento social e politico. Este estado de coisas
costumava justificar-se alegando, como em 1820, que os Portugueses, ainda
subjugados pela «supersticdo» catélica, continuavam a ser vitimas, «imbe-
les», da «monomania religiosa» ¢ das «manobras» dos jesuitas. Uma vez
que a Republica os educasse, eles compreenderiam os democrdticos € com
certeza ndo deixariam de lhes dar o seu fervoroso apoio. No intervalo, infe-
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lizmente, nada garantia a sobrevivéncia do regime e, sobretudo, a saude ¢
prosperidade dos seus proceres.

O PRP sentia, obviamente, o risco da sua situagdo e procurou sempre uma
maneira de se nacionalizar, ou seja, de surgir a nagdo como mais do que
a esqualida tirania da plebe urbana. A guerra talvez pudesse servir esse pro-
pésito. Mas nfio uma guerra qualquer: s6 uma guerra nacionai, que envol-
vesse 0 pais inteiro € verdadeiramente o mobilizasse. Era essa a logica oculta
da politica democrdtica, que, nos anos seguintes, iria espantar o mundo
inteiro.

Face aos méritos da questdo, todos os outros intervenientes (monarqui-
cos, republicanos moderados, sidonistas, a Inglaterra e a Fran¢a) tomaram
posigbes razoaveis. Como em 1914 Bernardino Machado logo percebeu, a
defesa militar das coldnias de Africa, que os Alemdes vagamente ameaga-
vam, dispensava uma declaracdo de guerra. Mais do que isso: exigia a neu-
tralidade. A neutralidade ndo permitia & Alemanha atacar as costas portu-
guesas ou interferir na navegagdo portuguesa, em particular nos transportes
de tropas. Numa palavra, paradoxalmente, ndo se podia fazer a guerra se
ndo houvesse paz.

A Inglaterra recomendou, desde o principio, a Portugal a figura ambi-
gua (e, pelas normas internacionais, entdo inexistente) da «neutralidade beli-
gerante». Por muito que ofendesse o orgulho civico do PRP e dos diploma-
tas radicais, a ideia era sensata. A Inglaterra queria a ajuda portuguesa (uso
dos portos, produtos agricolas, matérias-primas), mas ndo a queria ao prego
de guardar, fatalmente sozinha, as costas portuguesas. Neutro, Portugal tinha
alguma utilidade: beligerante, seria um peso sem contrapartida.

Os republicanos moderados, evolucionistas e unionistas, estavam na essén-
cia de acordo com isto. A férmula de Camacho («Nao, excepto se a Ingla-
terra sim») e a de Antonio José de Almeida («Ir até onde for preciso, sendo
preciso») eram ambas claras: na medida dos seus meios, Portugal devia natu-
ralmente garantir a seguranca do império e colaborar com a Inglaterra. Talvez
a Inglaterra viesse no futuro a exigir que Portugal abandonasse a neutrali-
dade e entrasse na guerra a seu lado, sem equivoco, como beligerante for-
mal. Nesse caso, € unicamente nesse caso, Portugal tinha de avangar, por-
que estaria implicito que a Inglaterra se propunha assumir as
responsabilidades financeiras e militares da alianca. Entrar na guerra con-
tra a vontade dos Ingleses, ou com a md vontade dos Ingleses, os modera-
dos consideravam puro suicidio.

Esta prudéncia ndo convinha ao PRP. Uma pequena intervengdo nas colo-
nias ndo legitimaria a Repiblica democrdtica, principalmente quando mui-
tos dos lendarios oficiais africanistas eram agora chefes da oposi¢io monar-
quica: Paiva Couceiro, o «heroi» de Angola e Magul; Aires de Ornelas, o
«companheiro de Mouzinho», combatente de Coolela ¢ Macontene; Jodo
de Almeida, o «vencedor dos Dembos». Nem ao PRP interessava uma liga-
¢do demasiado estreita com a Inglaterra. Exilado em Londres, D. Manuel
apressara-se a pedir aos seus partidarios que cessassem toda e qualquer acti-
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vidade subversiva para ndo embaragar a participagao portuguesa no esfor¢o
de guerra dos Aliados. Aqui também a politica republicana ndo se distin-
guiria tanto do que os mondrquicos faziam como do que a Monarquia sem-
pre havia feito.

Pior ainda: a Inglaterra parecia tratar a Repuiblica com especial desprezo.
Enquanto D. Manuel jantava com Asquith e visitava ambuldncias como dele-
gado da Cruz Vermelha, Edward Grey, continuando a servir-se dos présti-
mos portugueses, nio se comprometia com o mais leve gesto que pudesse
significar reconhecimento pelos servigos prestados ou aprego pelos republi-
canos que os tinham prestado. O ministro inglés em Lisboa, Lancelot Car-
negie, comunicava a Augusto Soares que a definicdo das relagdes de Portu-
gal com a Alemanha era um assunto em que a Inglaterra ndo se queria
intrometer, como se a sua intromissdo ndo fosse a prépria substincia des-
sas relagdes, e argumentava que, sendo Grey um pacifista, se recusava a «ins-
tigar» Portugal a beligerdncia, coisa que podia expd-lo em «pura perda» a
hostilidade alema. Ja pensara Soares, por exemplo, no que sucederia se um
submarino alemio «visitasse o Tejo»?

Afonso Costa achava esta situacdo ofensiva do «brio» nacional, «servily»,
«intoleravel». Jodo Chagas telegrafava de Paris, contando que Delcassé se
espantava com a «subserviéncia» da Repiiblica e ele mesmo se torcia com
as «humilhagdes» diplomaticas que era obrigado a sofrer nos jantares do
Eliseu. Todo o Partido «Democratico», todos os jacobinos avulsos, todos
os «verdadeiros» republicanos, se indignavam com o papel «subordinado»
e «apagado» que a Inglaterra, com a sua histodrica perfidia, parecia desejar
atribuir a Portugal e, evidentemente, atribuir-lhes a eles. Suspeitavam, além
disso, Asquith e Grey de quererem conservar as maos livres por duas razoes.
Primeiro, para que nada os impedisse de abandonar a Republica, se um dia
0s mondrquicos se mostrassem capazes de a derrubar. Segundo, para nego-
ciarem a paz com a Alemanha a custa das coldnias portuguesas, se a guerra
chegasse a um beco sem saida. '

Quanto ao ultimo ponto, os jacobinos imaginavam que o remédio contra
as «intengdes reservadas» da Inglaterra estava em forgd-la a invocar a alianga
luso-britanica, a troco, ou como condig¢do, do auxilio que ela pedia e que,
de resto, ia regularmente crescendo. Ou, se este estratagema falhasse, em
declarar guerra de motu proprio as Poténcias Centrais para introduzir Por-
tugal na quadrupla alianga. Num caso ou noutro, supunha-se que os Ingle-
ses ficariam coibidos de «espoliar» um parceiro oficial, tratando com o ini-
migo nas suas costas. Dados os precedentes, esta tese ndo era, a superficie,
absolutamente inepta. Claro que a declaragdo unilateral de guerra, como até
Afonso Costa confessou ao prop6-la, ndo passava de um «acto de loucuray,
por muito «nobre, generoso, digno ¢ honrado» que parecesse. Sem o apoio
da Inglaterra, o pais n3o tinha, de facto, defesa contra um simples subma-
rino alemfo que decidisse visitar o Tejo. Acresce que o veto de Grey bas-
tava e sobrava para Portugal ndo ser admitido na quadrupla alianga. Em
tempos normais o que diminuia a Inglaterra na Europa confortava sempre



A «Republica Velha»

os Franceses. Mas ndo naqueles tempos, com os Alemdes a poucos quild-
metros de Paris. Delcassé ndo se importava talvez de acirrar Chagas pelo
prazer. A Frang¢a, no entanto, nunca sustentaria os interesses particulares
de Portugal (¢ menos da Republica Democrdtica) contra a Inglaterra. Assim,
se Portugal agisse como a poténcia que ndo era, convidava o desastre. Ndo
tinha nada a ganhar e tinha tudo (ou quase tudo) a perder, nomeadamente
a alianca luso-britdnica ¢ as garantias que ela significava. Garantias frageis,
sem duvida. Garantias, de qualquer maneira. Um acto de puro desafio ao
poder da Inglaterra eliminava essa iiltima seguranga e deixava Grey livre de
resolver como entendesse o destino da Africa.

Por uma vez, a «loucura» ndo prevaleceu. Em Dezembro de 1915 e depois
num aide-mémoire de Fevereiro de 1916 Grey pediu ao governo portugués
que apreendesse 0s navios alemades surtos no Tejo, de que a Inglaterra pre-
cisava por causa das suas enormes perdas de tonelagem no Atlantico. O aide-
-mémoire nio invocava a alianca luso-britanica e guardava-se de sugerir que
Portugal, atacando a Alemanha, devesse entrar em guerra. Londres, como
alidas Bernardino Machado, esperava ainda que a opera¢éo, que generosa-
mente se reconhecia «susceptivel» de irritar os Alemdes, ndo os provocasse
a medidas drasticas. O tnico incentivo para Portugal fazer o que os Ingle-
ses lhe mandavam consistia numa chantagem pouco subtil: a Inglaterra ten-
cionava estabelecer um blogueio ao continente; se nos portdssemos mal, tam-
bém seriamos incluidos.

Afonso Costa considerou o aide-mémoire «um monumento de ignominia».
Para Norton de Matos, «a nacionalidade correria os mais graves perigos»
se se aceitassem as condi¢cdes de Grey e ndo se forgasse, a qualquer prego,
a beligerancia. Duas vezes o conselho de ministros exprimiu a opinido beata
de que o pais tinha de aproveitar aquela espléndida «oportunidade» para
obter a «posicdo» € 0 «respeito» que merecia. Com o acordo de Antonio
José de Almeida, tipico produto da sua profunda falta de tino, e as tortuo-
sas reservas de Camacho, aproveitou-se a «oportunidade». Apods insistente
pressdo diplomatica, a Inglaterra acabou por ceder, invocando a alianca luso-
-britanica. A 23 de Fevereiro os navios alemées foram assaltados € ocupa-
dos com inesperada eficacia e, a 9 de Mar¢o, a Alemanha declarou guerra
a Portugal, que descreveu como «vassalo» dos Ingleses e a que lembrou, com
delicia, a abjecta derrota de Naulila.

A Inglaterra invocara a alianga, alids muito contrariadamente, pela
principal razio de que ndo esperava que o gesto tivesse consequéncias.
Requerer a Portugal o confisco dos navios alemdes ndo implicava, a seus
olhos, que Portugal fizesse mais do que confiscar os navios alemdes,
como lhe fora requerido. Para o governo de Afonso Costa, pelo contra-
rio, a invoca¢do da alian¢a abria o desejado caminho da Flandres. Tudo
comecava num mal-entendido. A Inglaterra aceitava a beligerancia portu-
guesa, supondo que ela se reduziria a alguns servi¢os locais, baratos e sem
grande risco. Portugal queria a beligerancia para fazer figura de parceiro
maior.
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A Inglaterra nunca imaginou que as coisas pudessem ser assim. Em 1914
tinha considerado brevemente a hip6tese de usar tropas portuguesas. Um
exame sumario ao estado do exército instruiu-a em definitivo sobre a frivo-
lidade do projecto. Contra a evidéncia, acreditou que o bom senso dos demo-
crdticos os coibisse de envolver um pais pobre, exausto, atrasado e andrquico
na terrivel carnificina da frente europeia, sem meios militares, ou dinheiro
para os pagar, perante a absoluta indiferenga nacional. Ndo calculou que
Afonso Costa e 0s seus socios viam na intervengdo o método perfeito para
disciplinar o pais e o converter a Repiiblica, para se dotarem de um exército
moderno e fiel e até para garantirem a Portugal uma parte da presumivel
prosperidade do pés-guerra. A «beleza moral» deste pensamento, obvia para

Chagas ou para Afonso Costa, escapava completamente aos Ingleses.
Mas ndo deve escapar a quem deseje compreender a grotesca acumulacgéo

de puras insanidades que se seguiu. Se a beligerdncia tinha um sentido, isto
é, um objectivo, ele estava cumprido em 23 de Fevereiro de 1916. Aliado
oficial da Inglaterra, com um lugar cativo na futura conferéncia de paz ¢
alguns milhares de soldados em Angola e Mogambique, ndo havia qualquer
razdo para que Portugal temesse um entendimento entre a Alemanha ¢ o
Império Britdnico a custa das suas colonias. Ndo vale talvez a pena subli-
nhar, excepto a titulo de inventdrio, que a possibilidade nunca fora real e
que precisamente as propostas da Inglaterra & Alemanha o tinham demons-
trado antes da guerra. Mas, mesmo supondo que a Alemanha aceitaria tro-
car o dominio do continente europeu por Angola e Mo¢ambique, supondo
que isso a compensaria da perda da Alsdcia e da Lorena, da destruicdo do
Império Austro-Hungaro, da restituicdo da Bélgica flamenga e da rentincia
s suas ambi¢des no Médio Oriente, supondo o absurdo e admitindo nos poli-
ticos democrdticos uma absurda ignordncia do mundo em que viviam, nem
assim se justificava a participac¢do portuguesa na frente ocidental. De facto,
ela s6 seria susceptivel de reforgar as posi¢Ges ja adquiridas se pesasse signi-
ficativamente na balanca militar, eventualidade que estava, como € dbvio,
fora de questdo. Se o ndo estivesse, alids, os proprios Ingleses a teriam
pedido. O exercicio da «herdica marcha para a Flandres» destinou-se, por-
tanto, ao exclusivo consumo interno e ndo serviu interesse nacional identi-
ficdvel. Como simples assunto interno se deve, consequentemente, tratar.

Declarada a guerra, o PRP aproveitou logo o pretexto para tentar reali-
zar uma velha ambicdo politica doméstica, ou seja, para promover a uni-
dade de todos os republicanos sob a chefia dos democrdticos. Com grande
altruismo, Afonso Costa declarou que as circunstancias exigiam um governo
ecuménico, reflexo imaculado e perfeito da patria em perigo. Esta generosi-
dade ndo incluia, evidentemente, os mondrquicos, enquanto grupo politico,
embora, em principio, se ndo excluisse um ou outro transfuga obsequioso,
porque os monarquicos que continvavam a desejar a Monarquia ndo per-
tenciam, em rigor, a nagdo. Aos republicanos, no entanto, e talvez até a um
socialista simbdlico, simbolicamente encarregado de representar os trabalha-
dores, concedia-se o privilégio de se associarem a aventura, na dependéncia
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de um parlamento democrdtico, de um presidente que era uma criatura dos
democrdticos ¢ de uma administragdo que os democrdticos comandavam.
Assim, a capa da guerra, se reuniria «a familia republicana», sob o poder
paternal de Afonso Costa. Melhor ainda: se o pais resistisse, como se calcu-
lava, a ir morrer sem razao bastante, o seu édio seria irmamente partilhado
e ajudaria a esquecer querelas antigas, em nome da sobrevivéncia comum.

Numa palavra, em Portugal a Unido Sagrada ndo se faria, como em
Franca, contra a Alemanha, um inimigo remoto e quase inconcebivel. Far-
-se-ia a favor da Repiiblica democridtica contra o pais conservador. Nao sig-
nificava o fim temporario das facgOes, significava o triunfo definitivo de uma
fac¢do. O plano parecia perfeito. Mas, na pratica, ndo resultou. Os wnio-
nistas de Camacho recusaram-se a colaborar ¢ nem promessas nem ameacas
(de morte) os conseguiram comover. Também Machado Santos ficou de fora,
coisa que, para seu mal, ndao preocupou os democrdticos. Quando parte dos
republicanos moderados se punha a margem, a entrada de monarquicos,
mesmo independentes, era embaragosa e, na falta de uns e outros, nulo o
valor simbolico de um solitario socialista. Tudo visto e considerado, a Unido
Sagrada acabou por se reduzir a alianca do PRP com os evolucionistas.

A 15 de Margo de 1916 formou-se um ministério, presidido por Anténio
José de Almeida, em que os evolucionistas tinham quatro lugares (Coldnias,
Justiga, Instru¢do e Fomento), os democrdticos cinco (Finangas, Estrangei-
ros, Guerra, Marinha e Trabalho) e o Interior ficou entregue, pela forma,
a um neutro, cujo papel consistia em obedecer & gente que o PRP metera
nas secretarias, nas cAmaras, nas administra¢des de concelho € nos gover-
nos civis. O antncio deste arranjo provocou a Anténio José de Almeida as
ignominias oratérias do habito. Aparentemente, homens que «ainda sentiam
o sangue alvorogado pela recordacdo» das suas «pugnas» nao hesitavam
agora «em se unir, estendendo-se as mdos». Assim, ele estendera a mio ao
«eminente republicano e patriota» Afonso Costa, a quem dias antes chamava
déspota, tirano, ladrdo e magarefe. A «alma da Patria Portuguesa», que,
segundo Anténio José de Almeida, tivera uma «notavel repercussdo» no Con-
gresso, sancionava este conubio torpe.

Torpe e estupido, porque os evolucionistas davam tudo e ndo recebiam
nada. Os democrdticos guardavam para si os ministérios donde se conduzia
a guerra e o pais e fingiam largar o Interior, com tanta mais seguranca quanto
ndo haveria elei¢des tdo cedo. Antdnio José de Almeida, aceitando pessoal-
mente as Coldnias, tomava a responsabilidade de uma situagdo militar catas-
trofica e da bancarrota financeira de Angola e Mogambique. A Instrugio
e o Fomento precisavam de dinheiro, que nido havia. Na Justica os evolu-
cionistas iam, na esséncia, executar a Lei de Separagdo e, por muito com-
placentes que fossem, tinham de agir dentro de limites demasiado estreitos.
A Unido Sagrada nao lhes trazia qualquer poder real e distribuia por eles
o odioso da guerra. Candidatavam-se 4 fama e desistiam do proveito.

A primeira vista, ndo se compreende por que é que os evolucionistas con-
sentiram numa alianga necessariamente destinada a destrui-los, como, de
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facto, os veio a destruir, Se existia um partido com o qual os autoproclama-
dos representantes do pais conservador ndo se podiam juntar sem se trai-
rem era 0 PRP. Se alguma coisa valiam em Portugal, valiam pelo seu mani-
festo 6dio aos democrdticos. A Unido Sagrada, tornando-os cumplices da
politica mais radical do radicalismo, desacreditava-os em definitivo perante
a maioria dos portugueses, que execravam os democrdticos ¢ nio desejavam
a guerra. Era a prova final da duplicidade de que sempre tinham sido sus-
peitos. O pedreiro-livre, carbondrio e poeta da bomba, Anténio José de
Almeida, nunca fora muito persuasivo no papel de campedo das tradigGes
e pilar da hierarquia social. Constantemente se descaia em coisas medonhas,
como quando disse que se devia obrigar os mondrquicos da primeira incur-
sdo a beber aguarrds. Mas faltava uma prova irrecusavel e dramdtica. A sua
associa¢do a politica intervencionista de Afonso Costa «desmascarou-o».
Literalmente. Jamais voltaria a merecer a confianc¢a de ninguém, ou sequer
o beneficio da duvida. E, no entanto, o «idolatrado tribuno» da propaganda
limitava-se a seguir a sua constante natureza, sem sombra de hipocrisia ou
de oportunismo. O PRP tinha transformado a causa da guerra na causa da
Republica. E, a partir do momento em que o partido republicano por exce-
I1éncia pedia ao pais € a Europa que julgassem a Reptiblica pela sua capaci-
dade de pdr tropas na Flandres, o seu fracasso era o fracasso da Republica.
No seu proprio interesse, Anténio José de Almeida ndo podia ficar de fora,
embora ficar de fora fosse claramente o seu interesse.

Afonso Costa ndo tinha este angustiante problema. O problema dele estava
s6 na circunstancia despicienda de que nem os Portugueses, em geral, nem
os militares, em especial, queriam a guerra. Tratava-se, portanto, de os coa-
gir, tarefa em que sempre brilhavam a experiéncia e o zelo dos democrdti-
cos. Podera pensar-se que os perigos da empresa excediam o razoavel. Mas
ndo se deve ignorar que a violéncia era o0 modo de vida habitual do PRP
e que o fim da operagdo consistia em conseguir a paz interna através da
guerra externa. Como Chagas notava finamente em Paris, quem se atreve-
ria a levantar a mao contra uma Republica vitoriosa?

O exército, como atrds se disse, resignado a uma pequena presenca em
Africa, ndo queria a intervencdo na Flandres. A propaganda belicista ten-
tou mais tarde atribuir esta atitude & mera cobardia da oficialidade. «Herodi-
cos» deputados e jornalistas do PRP, para ndo falar em médicos e merceei-
ros, voluntariavam com adequado alarido para o que se denominava
sentimentalmente a lama das trincheiras, onde, de resto, raros chegaram.
Em contraste, os oficiais, cuja voca¢do consistia em morrer pela Patria, se
nio pela Republica, recusavam-se a marchar ou marchavam contrariada-
mente para Franca. A alegacdo de cobardia ndo tem sentido. Em matéria
militar, os bravos civis democrdticos eram irresponsaveis € portavam-se como
os irresponsaveis que eram. Os militares sabiam que o exército portugués
ndo estava preparado, ou podia ser preparado em tempo util, para uma cam-
panha na Europa. Nio se tratava apenas da falta de armamento moderno.
Com as libras que se extorquissem & Inglaterra nio havia dificuldade em com-
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prar as armas necessarias. Mas nem com libras se compravam tradi¢oes, expe-
riéncia, disciplina e organizagdo. Disperso pela provincia, educado na rotina
de caserna, servido por uma oficialidade mal paga, burocratizada e muitas
vezes ignorante, 0 exército nio passava de um sucedaneo da policia, sobre-
tudo desde que fora afastada a élite mondrquica e africanista. Excepto no
5 de Outubro e no 14 de Maio, em 1916, de tenentes a generais, quase nin-
guém estivera sob fogo.

Além disso, a Republica estabelecera o caos nas fileiras e desmorali-
zara a oficialidade. A espionagem politica das carbondrias de sargentos
e soldados, o poder oculto da Jovem Turquia e as purgas litirgicas a
cada golpe mondrquico tinham empurrado os oficiais para um &dio
surdo, mas feroz, & Reptiblica, que serviam por medo e miséria. Nem
que a presenga portuguesa no teatro europeu fosse uma necessidade
indiscutivel e dbvia, aceitariam de boa mente marchar as ordens de um
governo democrdtico. .

Acontece que 0 ndo era. E, se 0 ndo era para os oficiais, em regra alfabe-
tos ¢ alcoviteiros da politica, era-o infinitamente menos para os campone-
ses e trabalhadores rurais, cujo horizonte se reduzia as fronteiras da sua paroé-
quia. A trés passos de Lisboa ninguém via qualquer diferenca entre as
coldnias e o degredo, se por acaso ouvira falar em colénias, e seguramente
ninguém sabia da simples existéncia da Franca e da Alemanha antes de 1916.
Mais tarde, as boas almas democrdticas atribuiram a proverbial perversidade
dos padres ¢ dos talassas as lendas que se espalharam sobre as razdes da
guerra. Dizia-se, por exemplo, que Afonso Costa era uma encarnacgio
moderna de Satands e que os Ingleses lhe davam uma libra por cada soldado.
Pouco a pouco, surgiram outras versdes desta tese. Chagas também recebia
libras. O governo e o Parlamento recebiam libras. Os fornecedores do exér-
cito e os agambarcadores pagavam libras aos politicos € roubavam, por sua
vez, 0 povo nos precos absurdos que lhe pediam. Mas, por mais voltas e revi-
ravoltas, a histéria acabava invariavelmente nas libras, inico mébil racio-
nal para uma aventura, na aparéncia, sem sentido. Comentadores de espi-
rito chamaram depois ao CEP (o Corpo Expedicionario Portugués) Carneiros
Exportados de Portugal. Exportados para o matadouro, evidentemente, pelos
empresdrios da guerra, nome terrivel e revelador com que foram baptizados
todos os intervencionistas € que ndo tardaria a entrar na linguagem politica
oficial.

Quando no fim de 1917 o desastre se aproximava, alguns dirigentes demo-
crdticos e companheiros de caminho, que ndo estavam ainda completamente
cegos, queixaram-se de que o governo ndo «explicara» a guerra ao pais. O
que faltava, como de costume, era boa propaganda. O resto ndo deixava
nada a desejar. Isto presumia, é claro, que a guerra da Flandres podia ser
explicada. Mas ndo podia, porque a sua verdadeira razdo, a necessidade de
consolidar a Republica Democrdtica, embora notdria nos circulos informa-
dos, tinha de se esconder aos Portugueses €, sobretudo, aos combatentes.
Confessa-la seria puro suicidio. Ndo a confessar, porém, limitava os inter-
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vencionistas a argumentos sofisticados e ridiculos. Significativamente, Jodo
Chagas, um dos mais fervorosos partidarios da expedi¢do europeia, ndo d4,
no seu didrio intimo, onde ndo precisava de mentir, um tinico motivo para
a beligerdncia activa, excepto a conveniéncia de engrandecer Portugal ¢ a
Repuiblica, sendo que Portugal e a Reptiblica eram para ele sinénimos. Num
pequeno episddio iluminante do Didrio, Chagas, o embaixador da Republica,
recebe o antigo presidente do conselho da Monarquia, Wenceslau de Lima,
que lhe vem pedir patrocinio oficial para um negdcio «patridtico». Sem a
guerra, comenta Chagas deliciado, ele nio estaria ali. Os milhares de mor-
tos da Flandres, as centenas de mortos das lutas civis portuguesas, os seus
proprios padecimentos € martirios, parecem-lhe de repente mais do que jus-
tificados: Wenceslau de Lima, 4ulico e marechal regenerador, requerendo
audiéncia ao revolucionario Chagas! Que inefavel triunfo!

Mas, desgragadamente, estas alegrias ndo bastavam ao pais. Jaime Cor-
tesdo tentou apresentar algumas razdes de substancia sob a forma tradicio-
nal da Cartilha do Povo, ou seja, de um didlogo edificante entre o José Povi-
nho e o seu filho Jodo Portugal. O resultado foi uma catastrofica exibi¢do
de hipocrisia, fanatismo e caracterizada estupidez. Segundo Cortesdo, a
guerra era necessaria por seis motivos. Porque os Alemaes planeavam supri-
mir ou escravizar as pequenas na¢des. Porque tencionavam bloquear os por-
tos portugueses e matar o povo a fome. Porque a Inglaterra tencionava dei-
xar os Alemaes matar o povo & fome, se Portugal ndo entrasse na guerra.
Porque, se os Portugueses fossem para a Flandres, ndo haveria guerra em
Portugal. Porque, se os Portugueses defendessem as colénias, ficavam com
grande «importancia» no mundo.

Esta amostra, que ndo exagera nem deforma sendo por defeito, revelava
mais do que a cronica desonestidade da seita: exibia de um modo particu-
larmente patético a sua impoténcia. De 1916 a 1918, em nenhum momento
o pais percebeu ou aceitou a interven¢@o na frente europeia. Portugal em
peso sentiu até ao fim que se levavam os soldados para a frente como car-
neiros para o matadouro, pelo interesse privado de uma facgdo ou, pior
ainda, pelo interesse pessoal dos individuos que a dirigiam. Aqueles que mar-
charam para Franga e a gente que assistiu indignada e inerme a sua partida
nunca deram sombra de acordo ou sequer de passivo consentimento ao exer-
cicio. Todos se consideraram vitimas de uma inaudita violéncia. Ao contra-
rio do que esperavam, ao conduzir Portugal a guerra, os democrdticos
ndo s6 ndo adquiriram o respeito dos Portugueses, mas levantaram contra
eles um ddio cuja intensidade sé Sidénio descobriria aos seus othos estupe-
factos.

Nem os oficiais, nem os soldados, queriam combater. O exército, como
institui¢do, ndo estava preparado. Apesar disso, em menos de um ano os
primeiros contingentes embarcavam para Brest. O autor da faganha, a que
a hagiografia jacobina deu o nome suspeito de «milagre de Tancos», foi o
major do 14 de Maio, promovido a coronel e ministro da Guerra, Norton
de Matos. Grosso e mediocre, mas com talentos de organizador ¢ homem
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de negdcios, Norton fizera uma carreira de secretaria em Angola ¢ na India
e tinha as mais ténues ideias sobre o que devia ser um exército de combate.
Improvisou tropas, comandos ¢ armamento e, ap6s algumas revistas ceri-
moniais, mandou tudo para Franc¢a, sem se preocupar excessivamente com
as condi¢des de vida e de luta do Corpo Expediciondrio, que criara como
pura peca de propaganda. Seis meses depois, muito antes da revolugao sido-
nista, faltavam refor¢os para render com suficiente frequéncia as tropas de
primeira linha, ndo havia material do mais elementar, os soldados comiam
o rancho inglés, que abominavam, a desordem era absoluta e o CEP inteiro
adoptara como hino uma cangdo edificante denominada Fado do Cavanco.
Em Setembro de 1917 as coisas tinham chegado a tal ponto que os deputa-
dos democrdticos em servi¢o na frente faziam reuniGes com o objectivo de
virem a Lisboa apresentar um protesto colectivo ao Parlamento.

Caodtica que foi, ou por causa disso mesmo, a organiza¢do do CEP pro-
duziu, no entanto, um efeito inesperado: enfraqueceu o dominio dos demo-
crdticos sobre o exército, principalmente sobre a parte que estava em Por-
tugal. A mobiliza¢do dispersou as carbondrias de sargentos e soldados. Os
oficiais da Jovem Turquia deram o nobre exemplo de voluntariar para as
trincheiras. Uns e outros perderam o contacto com 0s grupos terroristas civis,
que habitualmente infestavam os quartéis, e estes, por sua vez, ficaram sem
ligagdes de confianga entre os militares. Acresce que a guerra exigia o forta-
lecimento da hierarquia formal do exército. Se para derrotar Couceiro e pre-
venir presuntivos pronunciamentos convinha que os zelosos sargentos do PRP
espiassem e denunciassem os seus coronéis e que toda a oficialidade tremesse
perante os comissdrios politicos, visiveis € invisiveis, encarregados de defender
a revoluc¢do, o sistema podia ser fatal a um exército em campanha. Com a
béncdo do governo e do PRP, os oficiais recuperaram, assim, em larga
medida, a sua antiga for¢a. O governo € o PRP ndo viram nisto inconve-
niente de maior, persuadidos de que os militares lhes agradeciam a oportu-
nidade de se «cobrir de gléria na Flandres». Afonso Costa supunha mesmo
que da guerra regressaria um exército republicano vitorioso, bem armado
e devolvido a dignidade que sempre reclamara durante a Monarquia. Ndo
ha sinais de que os dirigentes democrdticos hajam percebido que, em Franga,
os oficiais portugueses sentiam sobretudo a fraqueza, a desordem e a penu-
ria do CEP. Assistiram, por isso, com indiferenca ao restabelecimento da
autoridade dos conservadores, € até dos monarquicos, no exército no exacto
momento em que O pais recomegava a esperar deles a salvacio.

Isto é tanto mais notdvel quanto os sintomas da fragilidade crescente da
ditadura democrdtica lhes deviam ter aconsethado outra cautela. Em 13 de
Dezembro de 1916 Machado Santos insurreccionou-se em Tomar e, depois
de alguns gestos frivolos de provocagdo, acabou por se render em Abrantes
a um general conspirador que o traira. Mais uma vez tinha perdido. Mas
ficou patente a sua enorme rede de cumplicidades militares e também a excep-
cional simpatia que inspirou a toda a gente. No conselho de ministros de
5 de Maio de 1917 o préprio Afonso Costa reconheceu os perigos de o demitir
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da marinha e vdrios ministros expressamente afirmaram a popularidade do
homem que, dois anos antes, o «povo» de Lisboa desejava assassinar a bem
da Republica. Pior ainda do que a revolta do «herdi da Rotunda» foi, sem
duvida, a deser¢do de Antdénio José de Almeida. Em Abril de 1917, a pre-
texto de uma querela menor (instigada a revelia de Afonso Costa por depu-
tados do PRP), o Partido Evolucionista saiu do governo, deixando os demo-
crdticos isolados. Como de costume, Anténio José de Almeida fez as coisas
por metade. Por um lado, tentou fugir ao édio virulento do pais pelos empre-
sdrios da guerra e proteger-se do desastre que as pessoas sensatas sabiam pro-
ximo. Por outro, como «bom republicano», ndo se dissociou completamente
da empresa, que ja de facto se confundia com a Republica. Prometeu apoio
parlamentar a Afonso Costa € anunciou que, embora sob outra forma, a
Unido Sagrada permanecia. Permitira, primeiro, que a intervenc¢do europeia
nao fosse uma simples causa democrdtica. Agora, que ela estava perto de
falhar, enfraquecia-a decisivamente, sem decisivamente a rejeitar. As deses-
peradas oscilagdes da moderagdo republicana reflectiam, como sempre, a sua
inviabilidade essencial.

Afonso Costa recompds o gabinete e decidiu continuar sozinho. Muitos
democrdticos perceberam o tremendo risco dessa soliddo. A presen¢a de
Anténio José de Almeida & frente do governo nada legitimava, mas, pelo
menos, oferecia alguma cobertura. Anténio José de Almeida era desprezado.
Afonso Costa intensamente execrado. Simbolo da vacuidade e das contra-
di¢Oes republicanas, Anténio José de Almeida gozava de um certo favor que
o sentimento nacional concedia ao campedo das amnistias e a vitima dos car-
bondrios: tonto, retérico, pobre, regularmente sovado nas ruas, ndo amea-
¢ava ninguém, ainda que fosse, em toda a sua pessoa, o emblema da tris-
teza dos tempos. Pelo contrdrio, Portugal inteiro via em Afonso Costa a alma
danada da Repiiblica, o puro perseguidor, o pai e mandante dos terroristas,
a encarnagdo da violéncia e da intolerancia, o representante da plebe cor-
rupta que invadira o Estado e tiranizava a na¢do. Com Afonso Costa nio have-
ria contemplagdes. O ddio dos catolicos, dos conservadores, dos monarqui-
cos, dos republicanos moderados, dos socialistas, dos anarquistas € dos anarco-
-sindicalistas podia livremente fluir, sem limites ou necessidade de justificagio.

Convocando um vestigio de lucidez, duas dezenas de deputados democrd-
ticos reuniram o grupo parlamentar para coagir Afonso Costa a fazer um
governo «nacional», isto é, em que estivessem representadas «as correntes
partiddrias e as classes produtoras». Desejava-se, nomeadamente, um minis-
tro «operario» e outro catdlico, «dos que se afirmavam neutros em matéria
politica». Jaime Cortesdo contou a cena. Afonso Costa ouviu os deputados
rebeldes, com a «boca cerrada» e a «viseira sombria». Depois, «lento, calmo,
arrogante», com o seu «espléndido poder dialéctico», a sua «danosa pra-
tica do foro» ¢ a sua «educagdo de esgrimista», ignorou os argumentos subs-
tantivos que tinham sido invocados e p0s a questdo de confianca, «despe-
dindo» sobre o0s seus criticos «o raio fulminatorio». Eles eram «descrentes,
indisciplinados, a doenga do partido». Exigiam-lhe uma «confissdo publica
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de incapacidade». Desejavam a sua «desautorizagdo suprema» como respon-
savel da guerra. Isto bastou. Com a coragem moral tipica dos politicos por-
tugueses, os recalcitrantes (que, segundo constou depois, planeavam ir até
a deposic¢do do governo e do préprio Afonso Costa) esqueceram imediata-
mente e as suas perniciosas opinides e, «humilimosy, pagaram-lhe «tributo
de apoio e aplauso». Levando a desvergonha a sabujice, o inspirador da
intriga, Ramada Curto, concluiu dizendo que o conflito tivera, pelo menos,
o mérito de mostrar de novo e de «maneira irrefragavel» a «superioridade»
de Afonso Costa.

Esta vitéria introduziu definitivamente Sidonio em cena. Mas néo ¢ fécil
ver que alternativa se oferecia a Afonso Costa. O que os deputados queriam
era, na verdade, calamitoso. Meter pelos cabelos um ersatz de «operério»
no governo e, pior ainda, um catdlico, admitindo, apesar da Lei de Separa-
¢do, a existéncia politica do catolicismo, significava, pura e simplesmente,
confessar o desespero e o fracasso. Um «representante das classes produto-
ras» ndo substituia a UON (Unido Operaria Nacional), nem um catélico a
Igreja. Ambos seriam tomados pelo que, de facto, eram: um patético recurso
e o sinal seguro do que precisamente se pretendia que escondessem, a fragi-
lidade do poder e a hostilidade a guerra dos trabalhadores e da Igreja. Res-
tava recorrer as outras «correntes partidarias» ou a republicanos indepen-
dentes. A crise, porém, fora provocada pelo abandono dos evolucionistas.
Camacho comecava a lucrar com a sua oposi¢do a campanha europeia,
Machado Santos estava preso em Fontelo ¢ os chamados independentes nao
valiam nada. Numa palavra, o PRP nio podia arranjar aliados ¢, nessas con-
di¢des, era methor ndo fingir que os tinha.

Afonso Costa nfo se enganava ao recusar paliativos. Em persistir no erro
talvez estivesse a tinica salvacdo. A revolta dos deputados, no entanto, des-
cobria um novo género de perturbagdes. O descontentamento que viera a
tona com uma causa respeitavel (a necessidade de um governo «nacional»)
assentava em queixas de outra natureza. Os proprios democrdticos acusa-
vam Afonso Costa de exercer uma «tirania grosseira e vexatdria» sobre o
pais, o partido e «até sobre o grupo parlamentar». Ao que parece, ouvia
apenas um circulo de amigos intimos e apenas por ele distribuia os seus favo-
res oficiais e outros. Este circulo juntava gente dibia, como o seu irmio
Artur, o seu cunhado José Abreu, o seu socio de escritério Germano Mar-
tins, dois procuradores do dito escritério, um jornalista do Mundo e um tal
Tudela, cuja profissdo nio se conhece. E também, na periferia, alguns minis-
tros sem prestigio pessoal ou politico, entre os quais Alexandre Braga, um
batoteiro notorio, e Ernesto Vilhena, que viera directamente do franquismo
para os democrdticos.

O grupo, pelo menos pouco saboroso, acabara por ter uma existéncia
publica e por se tornar conhecido sob o nome de «casa civil». Segundo cor-
ria, a «casa civil» estava encarregada de espiar o partido, especialmente os
deputados, e com ela Afonso Costa tomava todas as decisbes importantes.
Os 6rgaos formais do poder — o conselho de ministros, o grupo parlamen-
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tar ¢ o directdério do PRP— ndo eram ouvidos, recebiam ordens. Ha pro-
vas de que ndo levavam a bem estes modos autoritdrios do «grande caudi-
lho». Contou mais tarde o insuspeito Alexandre Braga que «muitos dos mais
categorizados» dirigentes do partido ndo perdiam uma oportunidade de cri-
ticar Afonso Costa nos «lugares de conversa e de intriga politica», nos
«cafés» e «nas ruas». Acusou mesmo alguns deles de terem feito cair o
governo de Unido Sagrada, durante uma viagem de Afonso Costa a Franga,
para lhe imporem um governo de fac¢do que o cercasse e dominasse.

As historias da «casa civil», da sua influéncia oculta, dos negécios ilegais
que patrocinava, das suas ligacSes aos subterraneos da politica e aos grupos
terroristas, talvez sejam, em parte, mitoldgicas. Sucede que eram dadas por
verdadeiras no proprio PRP. Quando a direc¢do do partido ndo deixou que
Afonso Costa voltasse a Portugal em 1919, foi certamente por causa do édio
que o pais lhe tinha. Mas foi também porque os notaveis democrdticos desa-
provavam os seus métodos, achavam a «casa civil» corrupta ¢ prepotente
e, como o resto dos portugueses, detestavam o «tirano». Mesmo no tempo
terrivel do exilio e da obscuridade ndo se sente em ninguém sombra de afecto
pela criatura. Como Antdénio Maria da Silva declarou a Alexandre Braga
em Maio de 1918, no apogeu do sidonismo, Portugal e o Partido Republi-
cano viviam melhor sem ele.

2. O «<POVO REPUBLICANO»

No Verdo de 1917 o governo da guerra e da Republica estava absoluta-
mente isolado: da na¢do, do exército, do partido que o devia sustentar e até
do seu fiel «povo republicano». Apesar da vitéria emblematica e va do or¢a-
mento de 1913, que supostamente manifestara ao mundo o seu génio de esta-
dista, Afonso Costa ndo se atreveu a seguir 0 mesmo caminho em 1916. Por
um lado, ndo havia em Portugal dinheiro que pagasse a guerra. Por outro,
era suicida acrescentar a impopularidade da interven¢do a impopularidade
de um crescente peso fiscal. Nem sequer, como lhe pediam os radicais do
PRP, se atreveu a decretar um imposto simbolico sobre os lucros de guerra,
supondo com isso aliciar a benevoléncia das «forgas vivas». Financiou, por-
tanto, o défice pela tinica maneira como o podia financiar, ou seja, impri-
mindo moeda. A inflagdo que logo se desencadeou foi devastadora, tanto
mais que as importagdes e o produto interno baixaram drasticamente. Os
pregos agricolas fixados pelo governo duplicaram entre 1914 € 1917 € os pre-
¢os a retalho de um conjunto de bens de primeira necessidade, também fixa-
dos, subiram 60 %. Mas, pior do que os pregos, eram a falta de abasteci-
mentos ¢ o desemprego. Portugal importava cerca de metade do trigo que
consumia € uma parte, embora pequena, do mitho. Em 1913, por exem-
plo, tinham-se importado 174 000 t de trigo; em 1914, 148 000 t; em 1915,
131 000 t e, em 1916, 184 000 t. A produc¢ido média nacional andava pelas
260 000 t. A guerra, no entanto, fez diminuir a produgido nacional, redu-
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zindo a quase 20 % a quantidade de adubos quimicos que normalmente vinha
do estrangeiro e aumentando 300 % a 400 % as exportagdes dos adubos qui-
micos portugueses. Em 1917 Portugal importou apenas 12 000 t de adubos
quimicos (142 000t em 1911) e exportou 33 000t (1600 t em 1911). A
colheita de trigo ndo passou, assim, de 189 000t e a de milho, que entre 1902
e 1903 andava perto das 500 000 t, foi pouco mais de 250 000 t. Acresce que
de fora sé chegaram 55 000 t de trigo e 17 000 t de milho.

Como por toda a Europa em guerra, a vida tornou-se literalmente insu-
portavel. O péo, base da dieta da esmagadora maioria dos portugueses, era
duas vezes e meia mais caro do que em 1914, a precos de tabela, que de facto
ndo se praticavam, e de qualquer maneira comegava a desaparecer. No prin-
cipio de Maio as padarias de Lisboa estavam na iminéncia de fechar. O minis-
tro do Trabalho, Lima Basto, sugeriu que se permitisse «a mistura de fari-
nha de aveia e outras» & farinha de trigo para ir aguentando as coisas. Nao
por lei, é evidente. A socapa, deixando que a fiscalizagdo nio fosse tdo «rigo-
rosa». Afonso Costa gostou da ideia. Pensava, de resto, que «em Lisboa
se comia muito pao e que era absolutamente indispensavel restringir o con-
sumo por meios indirectos», vendendo o pdo «endurecido», usando «fari-
nha de fava e aveia» e 0 que mais se inventasse.

Esta democrdtica sensibilidade do «grande caudilho» as irritantes idios-
sincrasias do seu bem amado povo ndo evitou a explosio. A 13 de Maio algu-
mas padarias fecharam mesmo e, como os pobres desconfiassem de que elas
estavam a guardar o pdo para os ricos, comegaram os assaltos. Entre 13 e
20 de Maio foram assaltadas 186 padarias e também mercearias, armazéns
de géneros alimentares, tabernas, restaurantes, lojas de panos e de roupas,
sapatarias e chapelarias. A violéncia alastrou do centro da cidade aos bair-
ros periféricos (Xabregas, Beato, Pogo do Bispo) e mesmo aos arredores (Car-
cavelos, Oeiras, Arruda, Figueiré dos Vinhos, Caramujo, Povoa de Santa
Iria, Sacavém, Alhandra, Vila Franca de Xira, Almada, Barreiro, Seixal).
Em certas zonas de Lisboa, azeite e vinho escorriam pelas ruas cobertas de
destrogos: bocados de madeira, vidros, garrafas, caixotes, bolachas, bata-
tas, arroz, gréo, feijdo e agicar. «Andava-se a custo», segundo um repor-
ter da Capital. A Vanguarda descrevia assim o espectdculo: «O povo, sobre-
tudo composto de mulheres e criangas, transportava as costas € a cabega
bilhas de azeite, latas de conserva e salmoura, sacos € cestos; um enorme
formigueiro humano circulava a pé e em carros, agitando lengos e dando
outras manifestagdes da mais viva alegria.»

Quando, a 19, a policia ¢ a GNR tentaram pela primeira vez intervir nas
festividades, os assaltantes responderam a tiro ¢ & bomba. Prudentemente,
as forgas da ordem retiraram-se das areas perigosas, concentrando-se nas
esquadras e nos quartéis. Muitos lojistas inconformados viram-se, por isso,
na necessidade de defender eles préprios os seus haveres. Houve «cercos em
forma», «com violento tiroteio». A 20 o governo declarou o estado de sitio
e entregou a cidade ao comando militar. Logo um edital do chefe da 1.2 Divi-
sdo, Pereira d’Eca, proibiu os ajuntamentos, a circulagdo de pessoas e vei-
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culos ¢ a paragem de veiculos na via publica. Chamaram-se a cautela tropas
de Santarém e de Estremoz, presumivelmente mais disciplinadas do que a
guarni¢do de Lisboa, e pds-se nas ruas o Corpo de Marinheiros. Mas nio
pararam as cenas de tiros e a explosio de bombas, com incidentes graves
em Belém, em Santos, no Loreto, na rua de Santa Marta, na rua das Trinas
¢ na rua da Senhora do Monte. Uma espécie de comicio na Rotunda dege-
nerou em confronto com a GNR, em que morreram homens e cavalos. Ao
fim da tarde, entre os Restauradores e o Terreiro do Pago, unidades do exér-
cito e da GNR travaram uma verdadeira batalha campal com o povo em
furia. Os dois lados tiveram mortos e feridos. Durante a noite continuaram
os assaltos e as escaramucas. De manhi, em Xabregas, no Beato e no Pogo
do Bispo, a multiddo, ajudada pela Guarda Fiscal, repeliu a policia e a GNR
ao tiro e a pedrada, cercou e desarmou um batalhdo da GNR e sé se subme-
teu perante centenas de homens de Infantaria 2 e 16 e baterias de artilharia
ligeira.

A 22 a ordem tinha sido restabelecida. No Parlamento, com a sua usual
desvergonha politica, Afonso Costa atribuiu a responsabilidade do que se
passara aos trabalhadores da construcdo civil e aos sindicalistas. Embora
murmurando pelos corredores, nenhum deputado democrdtico se atreveu a
contradizer o chefe. Para comprovar a tese do governo, a GNR invadiu a
sede da UON e prendeu dez dirigentes das associagdes operarias. Uma dele-

- gagdo dos «centros» e dos «grupos civis de defensores da Republica», ou seja,

dos terroristas do PRP, percorreu a cidade de automovel, distribuindo um
manifesto em que se chamava aos assaltantes «monarquicos, germanodfilos
e traidores», se afirmava que a «pilhagem e a destruicdo» ndo resolviam a
«aflitiva crise» dos abastecimentos e se apelava ao «nobre e herdico povo
republicano de Lisboa». Aqui e ali o «nobre e herdico povo republicano de
Lisboa» recebeu a tiro os «defensores da Republica».

Os tumultos de Maio de 1917 provocaram 38 mortos e 117 feridos. A poli-
cia e a GNR fizeram 547 prisées. Se descontarmos as criangas (5), é, por-
tanto, conhecida a identidade de 697 pessoas directamente envolvidas nos
acontecimentos. Dessas 697, tirando os militares, os policias e a GNR, sabe-se
a ocupagio de 130 (18,6 %), uma razodvel amostra. Entre os homens havia
22 trabalhadores ocasionais, 18 pedreiros, 6 carpinteiros, 6 maritimos, 6 sapa-
teiros, 4 pintores, 4 estucadores, 4 canteiros, 3 metalirgicos, 3 motoristas,
3 serralheiros, 3 caldeireiros, 3 condutores de eléctrico, 2 vendedores ambu-
lantes, 2 marceneiros, 2 enfermeiros, 2 porteiros, 2 brochantes, 2 padeiros,
2 serradores, 2 criados (ndo domésticos), 1 oleiro, 1 corticeiro, 1 trabalha-
dor da CML, 1 calceteiro, 1 descarregador, 1 fiandeiro, 1 electricista, 1 ope-
rario fabril, 1 maleiro, 1 ourives, 1 fundidor, 1 tipégrafo, 1 barbeiro e 1 car-
roceiro. E entre as mulheres havia 2 tecedeiras, 2 costureiras, 1 vende-
deira e 1 criada (ndo doméstica). Ao lado desta gente das profissdes manuais
e dos servigos mais infimos estavam igualmente S caixeiros, 4 empregados
de escritorio, 2 mestres-de-obras, 1 comerciante ¢ 1 advogado, vitima de um
tiro perdido.
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O antigo «povo republicano» do 5 de Outubro e do Partido Democratico
desintegrara-se em parcelas inimigas. Os homens das profissdes liberais ndo
apareceram nas ruas, excepto no seu papel de responsdveis pela ordem. Os
funciondrios piiblicos também ndo. Os omnipresentes lojistas da propaganda
e do terror apareceram: eram eles os donos das 186 lojas assaltadas, que resis-
tiram a tiro aos seus velhos companheiros e cimplices ¢ de cujo bolso sai-
ram 1500 contos de presumiveis prejuizos. O «povo» dos assaltantes resumia-
-se aos trabalhadores e aos empregados mais pobres, a quem o PRP deixara
de servir de protecgdo. Da alianga social em que se fundara o PRP e o poder
de Afonso Costa ja nada restava na Primavera desse ano terrivel de 1917.
Como dizia um monarquico, alids ¢céptico, nem ja os republicanos gostavam
da Republica.

Os «trabalhadores conscientes» das associagdes de classe ndo eram repu-
blicanos desde, pelo menos, 1912. Mas cinco anos mais tarde a hostilidade
transformara-se na disposi¢do de apoiar tudo e todos, quaisquer que fos-
sem oOs riscos € as consequéncias, contra a ditadura de Afonso Costa. Em
primeiro lugar, se o custo de vida subira na generalidade do pais, subira muito
mais nas cidades, principalmente em Lisboa, no Porto e em certas dreas do
concelho de Setubal. A isto veio juntar-se uma crise industrial e, com ela,
o desemprego. A industria portuguesa dependia pesadamente do estrangeiro
para combustiveis e matérias-primas. A guerra, diminuindo drasticamente
as importagdes, diminuiu também a produgdo e vdrios sectores estiveram em
risco de paralisar ou paralisaram mesmo. O relatério de 1917 da AIP era
um anincio de impoténcia e catastrofe. Sem carvio, coque metalurgico,
ferro, aco e folha-de-flandres, as coisas ndo tardariam a parar. Até as reservas
de algodao (que, em parte, vinha de Angola) ndo passavam do indispensa-
vel para «manter as fabricas em laboragdo, podendo esta ser interrompida
a qualquer momento». O relatério ndo exagerava. Em 1917 Portugal impor-
tou um quinto do carvdo vegetal, do carvdo de coque, do ferro em bruto
¢ do aco laminado que tinha importado em 1914, um quarto da antracite,
da ulha e da lenhite e metade dos Oleos pesados. As caréncias afectavam,
antes de mais, a metalurgia. Mas todas as industrias eram atingidas pela falta
de combustiveis e algumas sofriam com a falta de matérias-primas, que,
embora secundarias, nao se podiam substituir: as conservas, por exemplo,
precisavam tanto de folha-de-flandres como de peixe. Ndo admira que, no
meio da escassez, fabricas e oficinas fechassem umas atrds das outras ou que
limitassem o tempo de trabalho a alguns dias por semana.

De 1915 em diante o desemprego cresceu com rapidez. Em 1917 a situa-
¢do tornou-se terrivel. Apesar disso, as estatisticas do Estado ndo mostram
uma descida dos saldrios reais. Pelo contrario, mostram uma ligeira subida.
Acontece, no entanto, que o Instituto de Seguros Sociais Obrigatorios, que
as fez e publicou anos depois, comparava os salarios da mao-de-obra sindi-
calizada com os pregos oficiais. Ora, a mdo-de-obra sindicalizada ndo pas-
sava de uma fraccdo ridicula da mao-de-obra total e os precos oficiais eram
uma sombra dos pre¢os em vigor no baixo mundo das realidades. Segura-
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mente que a vida da maioria dos trabalhadores piorou dramaticamente com
a guerra, como proclamavam os jornais operarios, a UON e até o Partido
Socialista.

A violéncia das lutas sindicais a partir do Verdo de 1917 confirma que
as coisas ndo andavam nada bem. A 14 de Julho, dois meses depois dos assal-
tos, explodiu uma greve da construcéo civil, de cardcter quase insurreccio-
nal. Durante trés dias os grevistas resistiram a policia e 2 GNR a tiro € a
bomba. Houve centenas de prisdes € o governo acabou por ocupar militar-
mente a sede da federacgdo dos sindicatos do ramo. A 3 de Setembro declarou-
-se uma greve dos correios ¢ telégrafos em todo o pais. Aqui Afonso Costa
e Norton de Matos, beliscados no seu espirito bélico, resolveram considerar
o facto crime de lesa-patria e restabelecer os direitos da ordem. O governo
mobilizou os grevistas, colocando-os assim, em tempo de guerra, sob a algada
do Cédigo de Justica Militar. Milhares de grevistas foram conduzidos aos
quartéis, onde lhes raparam o cabelo & escovinha e os puseram a marcar passo
oito horas por dia. Centenas mais foram presos e, desses, cerca de mil meti-
dos nos pordes de transportes de guerra. Entretanto, Norton de Matos ten-
tava fazer funcionar os correios e os telégrafos com pessoal do exército.
Como seria de prever, criou-se imediatamente o caos. Acumularam-se milha-
res de cartas e de encomendas postais. As linhas telegraficas serviram para
tudo menos para o que deviam. Em Lisboa, no Porto, em Coimbra, no Alen-
tejo, as habituais cenas de tiros e de bombas produziram os mortos e os feri-
dos da regra. A intransigéncia do governo ¢ a excepcionalidade das medi-
das tomadas inquietaram o movimento sindical, que, temendo o precedente,
se esfor¢ou por reagir., Em Lisboa, no Porto, em Setiibal e um pouco pela
provincia explodiram dezenas de greves de solidariedade. Em Lisboa os tra-
balhadores da Carris e os condutores de caleches paralisaram os transpor-

tes: o comércio fechou. S ao fim de quinze dias e 15 000 contos se conse-
guiu voltar a uma precaria paz. O Portugal, érgdo democrdtico, comentava:

«O pais precisa, de vez em quando, de sossego para respirar.» E afligia-se:
«Na&o ha calamidade, violéncia, nem privacdo, que nos ultimos tempos ndo
tenha desabado sobre Lisboa.» Como «bom»y» republicano, o Portugal
esquecia-se de que Lisboa nfo era o pais.

3. FATIMA

Ao pais inteiro parecia que a hora do apocalipse tinha chegado e a nin-
guém mais do que aos catdlicos. Sob o pretexto de que a Igreja insistia em
manter comunidades religiosas (no caso, de freiras), seis bispos foram expul-
sos das suas dioceses sé em 1917: em Fevereiro, os bispos de Portalegre e
Braganca; em Julho, o do Porto; em Agosto, o cardeal-patriarca de Lisboa;
em Dezembro, os arcebispos de Braga e de Evora. Sem a revolugio sido-
nista todos os bispos haveriam sido eventualmente desterrados, porque a
representacio que dera origem ao desterro dos dois 1ltimos, os de Braga e
Evora, estava assinada por todos.
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A guerra e o exacerbamento da ditadura democridtica intensificaram tam-
bém, como nio podia deixar de ser, as persegui¢cdes ao clero menor. A Lei
de Separagio oferecia oportunidade a infinitos tormentos. O poder civil, fre-
quentemente democrdtico, ou pelo menos sob a intimidagédo dos democrdti-
cos, proibia ou autorizava a seu arbitrio as manifestagfes exteriores da Igreja.
A medida que os desastres se acumulavam, os padres € os catolicos iam
pagando o desespero dos «bons republicanos». Eles eram os culpados por
exceléncia e as vitimas predestinadas de tudo o que corresse mal, e quase
tudo corria mal aos putativos obreiros do engrandecimento patrio. Os Por-
tugueses ndo gostavam da guerra? Influéncia e perfidia dos padres, manco-
munados com os falassas. O povo revoltava-se nas cidades, porque nao tinha
pdo, e na provincia, porque lhe requisitavam os cereais? Manobras do cleri-
calismo. Os pregos subiam? Intrigas dos jesuitas. Portugal parecia ndo esti-
mar o Dr. Afonso Costa de acordo com os seus muitos méritos? Monoma-
nia religiosa. As represalias vinham a seguir: padres presos por tocarem sinos;
procissdes interrompidas porque o bispo se atrevera a pOr vestes talares; igre-
jas fechadas porque abriam a porta a mulheres e criancas durante o dia, ou
porque o paroco local dissera missa por um «conspirador», ou porque ofi-
ciais de uniforme haviam ajudado & missa (papel delicadamente descrito
como «trazer os panos»), ou porque o sacristio expendera na mercearia da
aldeia «opinides defectistas e germanofilas». Sobre isto, a cada incidente,
a imprensa local e nacional convocava o seu velho repertério de insultos e
torpezas: o padre concupiscente que «cevava os instintos» nas virgens e nas
mulheres casadas, o padre homossexual, o padre comildo, o padre ladrio,
as beatas talassas, as criangas envenenadas pelo «fanatismo», os aldedes que
temiam a Deus, e por ai fora na mesma veia.

Em Agosto os bispos reagiram, atacando brutalmente a Republica e, por
sua vez, conferindo autoridade as mais infames acusagoes que lhe faziam:
«Vexados, perseguidos, punidos €, como complemento, caluniados, eis a
sorte dos catdlicos neste pais! A Republica Portuguesa é que se cobre de glo-
ria com tais actos de forca, quando deixa impunes, segundo a voz corrente,
malversdes, peculatos, crimes gravissimos de toda a espécie; quando lhe falta
energia para por cobro a desorganizagdo dos servigos, a ganincia dos espe-
culadores, 4 ambi¢do dos incompetentes, a desordem social, quase anarquia
declarada, que vai campeando e crescendo dia a dia.» Esta pastoral ja nido
era, nem procurava ser, um documento de orientagdo religiosa dos fiéis.
Perante a 6bvia fraqueza do Partido Democratico e, ao mesmo tempo, a
sua intoleravel violéncia, a Igreja tomava, sem vacilar, a cabeca da oposi-
¢do politica. Os republicanos moderados estavam desfeitos e, aparentemente,
resignados. O movimento mondrquico oficial tinha recebido ordem de Lon-
dres para se abster enquanto a guerra durasse. A Igreja catélica ocupou o
vazio.

Cem anos antes, em 1822, a causa realista fora reanimada por um mila-
gre. A Virgem aparecera a duas pastorinhas em Carnide para lhes dizer que
Portugal sobreviveria a impiedade magénica. Sob o patrocinio de D. Car-
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lota Joaquina, grandes peregrinagdes se fizeram aos locais sagrados, em que
Deus garantira a dizima, os bens dos conventos e a perenidade das classes
dominantes. Povo e nobreza associaram-se nessa devogdo, destinada a exor-
cizar «a pestilenta céafila dos pedreiros» e a promover o édio as Cortes, onde
eles «campeavam». Quando a insurreicdo armada comegou uns meses depois,
trazia ja consigo uma sobrenatural legitimidade.

Em 1915 e 1916 os pastorinhos, Lucia de Jesus Santos, de 8 anos, € 0s
irméos, Jacinta e Francisco, de 7 € § anos, viram oito vezes, em varios sitios
da freguesia de Fatima, um anjo, que declarou ser o anjo de Portugal. Ao
principio, o anjo ndo era muito nitido e ndo dizia nada. Pouco a pouco,
porém, foi-se definindo e explicando. De acordo com a ortodoxia, estas visi-
tas prepararam os acontecimentos de mais consequéncia que se seguiram.
Entre Maio e Outubro de 1917 a Virgem apareceu quatro vezes a Lucia,
Jacinta e Francisco (agora, respectivamente com 10, 9 e 7 anos), sempre no
dia 13, sempre a mesma hora e sempre na Cova da Iria, excepto em Agosto,
por razdes que adiante se dirdo. As relagdes das criangas com a Virgem varia-
vam: Lucia via, ouvia e falava; Jacinta via e ouvia, mas ndo falava; Fran-
cisco via, sem ouvir nem falar. Licia e Jacinta receberam a chamada men-
sagem, série de trivialidades evangélicas, com apenas duas alusGes a realidade,
ambas sobre assuntos correntes. Alegadamente, a Virgem comunicou que
a Segunda Guerra Mundial seria «horrivel», uma ideia muito compreensi-
vel, quando a primeira mostrava diariamente o seu horror, ¢ preveniu tam-
bém que a Ruissia revoluciondria se preparava para subverter o mundo, coisa
que os jornais de Lisboa publicavam na primeira pagina, dia sim, dia néo,
desde Fevereiro. As profecias, evidentemente corrigidas por quem de direito,
resumiam as preocupacoes € a angustia do conservadorismo portugués da
época. Embora, sem divida, além da capacidade das criancas miraculadas
(uma das quais, Francisco, em substdncia passiva, ¢ a outra, Jacinta, uma
testemunha assaz suspeita), reflectiam perfeitamente as opinides e os senti-
mentos do padre médio, esmagado pelo triunfo terreno do mal, tremendo
com a perspectiva de novas catdstrofes e sonhando com a eventual conver-
sdo dos pecadores. Que Deus partilhasse as afli¢des dos inimigos da Repu-
blica era uma coisa insusceptivel de espantar o clero portugués em 1917,

As aparic¢des da Virgem foram precedidas € acompanhadas pelo que um
perito descreve como «singularidades astrondmicas ¢ atmosféricas». Destas
singularidades, a mais famosa consistiu no «milagre do Sol». Licia pedira
a Virgem que fizesse um milagre, «para todos acreditarem que Vossemecé
apareceu». A Virgem ndo s6 anuiu, mas marcou data, hora e lugar. Na altura
prépria, e perante 100 000 pessoas, o Sol «dangou», tendo alguns dos pre-
sentes visto de facto o Sol dangar e outros achado que o Sol ndo dangara.

A primeira apari¢éo ndo assistiu ninguém. A segunda assistiram 60 vizi-
nhos curiosos. Para a terceira, no entanto, ja vieram 5000 peregrinos e, para
a ultima, como se sabe, 100 000. Nio se conhece 0 mecanismo pelo qual se
passou de 60 a 100 000 pessoas, ainda que nele esteja o verdadeiro segredo
de Fatima. A simples publicidade dos jornais ndo bastava com certeza nesse
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agitado ano de 1917. A guerra, os assaltos, as greves, os tiros ¢ as bombas,
se predispunham o espirito para uma intervengdo divina, também o distraiam.
Sucede que, por acaso ou designio, os milagres de Fatima foram muito bem
organizados. A repeti¢do periddica das aparigdes e a pontualidade da Vir-
gem permitiram que, de més em més, ao longo de seis meses, o caso se fosse
tornando conhecido e a expectativa aumentasse. Para os 100 000 especta-
dores de Outubro nio se tratava ja de crer, ou ndo, que houvera milagres,
mas de verificar se havia (e, naturalmente, bom nimero deles ficou conven-
cido). Acresce que em Agosto as autoridades republicanas, com a exaltada
estupidez do seu programdtico ateismo, deram a campanha uma ajuda deci-
siva. Para a apari¢do de 13 de Agosto tinham vindo 5000 pessoas dos con-
celhos limitrofes. O administrador do concelho de Vila Nova de Ourém resol-
veu pdr ponto final as manobras dos «inimigos da Patria e da Republica».
A Virgem andava desde Junho a prometer «acabar com a guerra», se 0S
Portugueses deixassem de «ofender Nosso Senhor». Em 1917 isto era um
convite mais do que explicito a liquida¢do dos democrdticos e o sr. Oliveira
Santos, sendo representante do governo, teve a ideia notavel de prender as
criancinhas, a fim de impedir apelos subversivos e provar que em Portugal
o Omnipotente obedecia as autoridades. A Virgem tencionava aparecer aos
pastores na Cova da Iria a uma hora certa de 13 de Agosto? Muito bem:
a essa hora os pastorinhos estariam na administra¢do do concelho e a Vir-
gem, se quisesse, que aparecesse as ervas. N3o é dificil imaginar o contenta-
mento de um espirito forte com tio subtil estratagema. Infelizmente, a Vir-
gem foi apenas obrigada a esperar uns dias e a mudar de sitio e, a 19, em
Valinhos, continuou a série das suas provocagdes a Republica, com a redo-
brada popularidade da perseguigdo.

Nao vale a pena medir a parte espontdnea e a parte simulada dos mila-
gres. O pdaroco local garantiu a ocorréncia de «factos extraordindrios» e falou
imediatamente em «obra de Deus». A partir de Junho, ou seja, da segunda
manifestagdo da Virgem, os trés pastores passaram a ser rodeados por deze-
nas de padres, de cuja vigilidncia nunca mais sairam em vida. O clero local
¢, depois, de todo o pais colaborou activamente nas primeiras peregrinacdes,
que, pela prépria natureza das coisas, eram simultaneamente um protesto
contra a guerra € contra a Reptiblica. Ao comego, a hierarquia manteve uma
distancia prudente, como se costuma dizer. O que significa que, ajudando
e permitindo, s6 se comprometeu quando a reputagio de Fatima estava esta-
belecida e o seu valor como simbolo politico confirmado. Produto do ano
mais dificil para a Igreja portuguesa moderna, Fatima foi o fendmeno de
um tempo em que «o Inimigo triunfava» e o «Ledo rugia».

4. A CONTRA-REVOLUGAO

O ledo rugia, mas estava exausto. Como costuma suceder nas ditaduras,
a fraqueza do poder nio era visivel. O PRP criara o vacuo, destruindo todas
as alternativas ao seu dominio. Quem podia substituir Afonso Costa em 1917,
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se nem os mondrquicos, nem os republicanos moderados tinham forca para
o mais preliminar gesto de oposi¢do? Quanto maior era o édio aos demo-
crdticos, maior era igualmente o desespero. O salvador, se ele existisse, teria
de cair do céu, como a Virgem em Fatima.

E verdade que um antigo dissidente progressista, Egas Moniz, fundara com
alguns dissidentes evolucionistas, adversarios da Unido Sagrada, um novo
partido, dito do centro, destinado a acolher todos os portugueses, viessem
eles donde viessem. Mas quem, excepto antigos dissidentes progressistas e
novos dissidentes evolucionistas, acreditava ainda nesses exercicios de tirar
a bissectriz entre radicais ¢ moderados, a Monarquia e a Republica? A esma-
gadora maioria do pais ndo se apercebeu sequer de que mais um bando se
candidatava a governa-la.

Também os unionistas de Camacho tinham recentemente mudado de lin-
guagem, intimando os democrdticos a partilhar com eles a Republica ou a
sofrer as consequéncias da recusa. Ou aceitavam dar ao Presidente o direito
de dissolugio e passar a parceiros de um rotativismo republicano, ou Cama-
cho marcharia para a revolugdo. «Dissolugdo ou revolugdo», voltavam a pro-
clamar, como em 1913, os editoriais da Luta, embora houvesse qualquer coisa
de essencialmente incrivel na ideia de um unionismo revolucionario. Cama-
cho e José Barbosa (o principal proponente desta estratégia) ndo pensavam,
é claro, numa revolug¢do, mas num pronunciamento militar, como o de 1915,
que haviam ajudado a promover € a por na rua. O partido tinha alguns gene-
rais e uma duzia de coronéis. Estes vultos diziam a Camacho que para der-
rubar Afonso Costa s6 era preciso um «sinal politico», ou seja, que Afonso
Costa caisse primeiro no Parlamento, por tumulto ou divisdo dos democrd-
ticos. O exército estava disposto a tomar o poder, se houvesse um vacuo de
poder, e Camacho preparado para governar, se o exército lhe pedisse. Foi
na base deste pacifico entendimento que se formou a tradicional comissdo
conspiratdria, que se destinava a discutir a partilha do futuro regime e nio,
evidentemente, a conspirar.

Um dos membros desta comissdo era Sidonio Pais, antigo embaixador por-
tugués em Berlim, que o estado de guerra devolvera as intrigas republica-
nas. Sidénio Pais, major de artilharia reformado ¢ assistente de Matema-
tica da Universidade de Coimbra, fora um republicano tardio, daqueles que,
a partir de 1906, viram na queda da Monarquia um meio de escapar as vidas
de obscuridade e subordinagdo a que se achavam injustamente condenados.
Depois do 5 de Outubro fizera uma carreira confortavel, sendo brilhante:
ministro do Fomento de Jodo Chagas, ministro das Finangas de Duarte Leite
e, a seguir, em 1913, embaixador em Berlim. Como ele, existiam na Repu-
blica duas ou trés dezenas de esperancas falhadas ou, pelo menos, adiadas:
gente de meia idade, meio sucesso, pouco futuro.

Ao contrdrio da comissdo conspiratdria, Sidonio queria mesmo conspirar
¢, quando constatou que os generais e as notabilidades do partido descobriam
sempre insuperdveis inconvenientes e loucos riscos em qualquer possivel pro-
nunciamento, resolveu agir sozinho. Das altas patentes voltou-se para as bai-
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xas. Em vez de generais, aliciou tenentes; em vez de coronéis, alferes; em vez
de capitdes, sargentos. Recorreu também sem escriipulos ao submundo da Lis-
boa revolucionadria, isto é, as quadrilhas rivais das quadrilhas democraticas,
que desde o /4 de Maio sonhavam com uma retumbante desforra. Eram tro-
pas pouco compativeis com um golpe conservador: combatentes do 5 de Outu-
bro, membros da Carbondria original, anarquistas, anarco-sindicalistas, velhos
agentes do franquismo e até policias demitidos pela Republica, um estranho
caldo, que s6 partilhava com Camacho o 6dio aos democrdticos e entre si s6
tinha em comum o amor metodoldgico ao cacete, ao tiro e a bomba.

De acordo com os extravagantes costumes da época, o centro dos «traba-
lhos» revolucionarios foi, desde o principio, a redac¢do da Luta. Enquanto
os dirigentes respeitdveis do partido jogavam o bridge nas salas da frente,
nas salas de tras preparava-se a fragorosa queda da demagogia. Camacho
pdde, assim, assistir & chegada da gente que vinha substituir os generais do
unionismo ¢, fatalmente, o que viu lan¢ou-o numa terrivel angustia. Nunca
fizera parte dos seus planos que Sidonio organizasse, sob o patrocinio da
cordata Unido Republicana, um levantamento plebeu, subversivo da hierar-
quia militar. Chamou Siddnio e pediu-lhe que desistisse. Sidonio recusou.
Foi mais solene e escreveu-lhe. Sidonio tornou a recusar. Quando, finalmente,
a revolu¢do «saiu para a rua», na tarde de 5 de Dezembro de 1917, os revo-
lucionarios iam sozinhos, isto é, sem ligagOes a qualquer dos grandes parti-
dos republicanos € mesmo contra a vontade expressa do Partido Unionista.
A sua liberdade politica era total, o que nos meses seguintes seria decisivo
para o curso que as coisas tomaram.

Apenas Machado Santos, preso em Fontelo, se comprometera a ajuda-
-los, insubordinando algumas unidades locais, com o propdsito optimista
de marchar sobre Lisboa. Mas Machado Santos ndo podia, obviamente,
entrar em Lisboa se antes Sidénio nio tivesse ganho. O seu apoio, de algum
valor simbolico, na pratica ndo contava. O 5 de Dezembro tentou repetir,
e repetiu, o 5 de Outubro. As tropas sublevadas (Infantaria 33, forcas de
Artilharia 1, de Cavalaria 7 e de Infantaria 5 e 16) entrincheiraram-se no
parque Eduardo VII e esperaram que o governo as cercasse ¢ prendesse.
Como em 1910, o governo nio foi capaz desta manobra simples. Enquanto
os rebeldes se limitavam a defender as suas posi¢ées no parque, a autori-
dade estabelecida entrou espontaneamente em colapso pelo pais fora. Quando
ja nada restava em pé, Sidénio, como Machado Santos, desceu da Rotunda
¢ instalou-se no poder € no Avenida Palace.

Queixaram-se mais tarde os democrdticos de que o verdadeiro exército,
fiel e republicano, se batia entretanto em Africa e na Flandres. A alegacdo
possui a eminente vantagem de ser inconfirmavel. Mas tudo o que se sabe
do estado de espirito do CEP e dos militares de Africa sugere que eles, se
estivessem em Portugal, teriam corrido para o parque Eduardo VII. Certo
¢ que, tirando, como sempre, o Corpo de Marinheiros, as tropas do governo
exibiram escasso entusiasmo pela defesa dos democrdticos e, em varios casos,
se deixaram vencer € desarmar sem resisténcia. Mais importante ainda do
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que a atitude dos militares foi a atitude do «povo». Nos dias de luta, do
«bom povo democratico», pilar da Repiiblica e salvagdo da Patria, apare-
ceram apenas duas ou trés centenas de individuos e até esses ndo se mostra-
ram muito desejosos de arriscar a pele. Alvaro Poppe, comandante de um
pelotdo da coluna que atacou o parque, disse a Jodo Chagas que pelo cami-
nho ndo tinha encontrado ninguém. Todas as portas estavam fechadas e,
a partir da rua da Prata, a coluna ficou debaixo do fogo de civis sidonistas,
que atiravam das janelas e dos telhados. O «povo republicano de outroray,
como Chagas escrevia desconsoladamente, nio saiu de casa. Ou saiu: saiu
quando percebeu que a impoténcia do governo e a desorganizac¢do dos rebel-
des punham a cidade a sua mercé. Mas nio veio defender a Republica: veio
saquear mercearias e armazéns de géneros alimentares, roubar roupas € com-
bustiveis. Precisava mais de bacalhau, batatas e carvio, de calgas e sapatos
do que dos democrdticos e da guerra.

Em contrapartida, o «povo reacciondrio» demonstrou vigorosamente a
sua existéncia, de que os jornais democrdticos continuavam a duvidar com
grande jovialidade, apesar das desilusées do passado. Milhares de civis se
apresentaram para combater no parque. Milhares mais guarneceram as jane-
las e telhados das ruas e cruzamentos estratégicos. Os acessos da Rotunda
foram guardados por grupos de «artilharia civil», ou seja, por bombistas.
Na Avenida da Liberdade, um destes grupos, repetindo a faganha da Car-
bondria de 1910, destrogou a cavalaria do governo. Das trés colunas que Nor-
ton de Matos mandou contra Sidénio, o «povo reaccionario» destruiu uma
¢ desviou outra. Quem operava agora em terreno hostil eram os democrdti-
cos. Lisboa odiava-os. Os revoltosos sofreram uma tnica ofensiva séria, pelo
Rato e pela rua S. Filipe Nery, essencialmente conduzida por marinheiros e
destacamentos da Guarda Fiscal, que, sozinhos e sem esperanga, combateram
com tenacidade. Mas Sidénio sobreviveu e o governo, sem mais recursos, apre-
sentou a sua demissdo ao Presidente por intermédio de Norton de Matos.

Essa demissdo, para que Afonso Costa, ausente no Porto, ndo fora con-
sultado, assentava num equivoco. Norton ¢ Bernardino supunham, na sua
inocéncia, que o levantamento era uma empresa do Partido Unionista. Sido-
nio passava ainda por um instrumento de Camacho e tanto A Luta como
José Barbosa hd meses que ameagavam os democrdticos com a revolugido
se ndo lhes dessem a dissolugdo. Por incrivel que parecesse, a revolugao unio-
nista acabara mesmo por vir e vencer. O Presidente ¢ o PRP julgaram, por
conseguinte, que a podiam neutralizar ou, no minimo, domesticar com a dis-
solugdo. «O que é que eles querem?», perguntava Afonso Costa a Bernar-
dino. «Se ¢ a dissolu¢do, nds aprovamos... Diga-lhes isso... Convenga esses
homens!». Estivesse Camacho, de facto, por detras daqueles homens e, muito
provavelmente, aceitaria negociar a Republica com os democrdticos. Mas
ndo estava. Estava metido na cama, com um revélver debaixo da almofada,
cheio de medo de que os democrdticos ganhassem e o resolvessem matar.
Quanto aos homens do parque, queriam tudo menos negociar com o que
eles chamavam, com nojo, raiva e desprezo, a demagogia. Nem face aos 200
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mortos e 500 feridos dos dias 6 € 7 o governo e o Presidente se aperceberam
da gravidade da situag¢do. Ndo tardariam a ser esclarecidos.

A 8 Afonso Costa foi preso no Porto, com Augusto Soares, ministro dos
Negdcios Estrangeiros. Horas antes tinha comentado: «Prender-me? Néo se
atrevem!» Atreveram-se €, em Lisboa, atreveram-se também a saquear a casa
dele e as de Norton de Matos e Leote do Rego, episddios edificantes que inau-
guraram doze meses de terrorismo branco. Entretanto, Bernardino recebia
uma embaixada de Sidonio, constituida por dois capitdes € um tenente, que,
em si prépria, era um insulto e uma declaragio de guerra. Bernardino supu-
nha que estes insolitos emissarios lhe vinham pedir um governo unionista,
coisa que ele se preparava para thes oferecer, com algumas frases maviosas
sobre a tragédia das lutas fratricidas e muita repugnancia fingida. O papel
que lhe entregaram deve té-lo deixado estupefacto. Em seis linhas peremptd-
rias e secas, Sidénio declarava a Junta Revoluciondria «depositdria unica da
soberania nacional» e aconselhava Bernardino a «livremente resignar o seu
mandato». Bernardino pretendeu telefonar de uma sala ao lado. Os emissa-
rios de Siddnio ndo o deixaram sair e exigiram-lhe uma resposta imediata.
Sem se desconcertar, o velho fargante sentou-se e escreveu uma carta, pondo
a Junta rebelde perante a questdo essencial. Por ele, ndo se demitiria. Ten-
cionava a Junta, demitindo-o a for¢a, «abolir a Constitui¢do da Republica»?

Bernardino nio chegara a politica na véspera. Como ele muito bem per-
cebia, a sua atitude punha Sidénio num impossivel aperto. Ou Sidénio acei-
tava a legitimidade republicana do 5 de Outubro, aceitando a Constituicao
(e com ela Bernardino), ou era necessariamente obrigado a criar uma legiti-
midade nova contra a esmagadora maioria dos republicanos. Sidénio ndo
hesitou. A 10, Bernardino foi preso. A 11, desterrado. E, a 15, metido num
comboio para Franga. Nao haveria contemplagdes. Aquilo a que se chama-
ria mais tarde a Republica Velha estava morta.

V. NOTA SOBRE A BIBLIOGRAFIA

Qualquer ensaio historico deve exibir um razodvel dominio das fontes e
da bibliografia académica. A enumera¢io dos milhares de documentos e de
estudos em que este particular ensaio se funda seria pesada, sem ser esclare-
cedora. Sempre que possivel, no proprio texto se atribuiram as cita¢cdes mais
importantes e, sempre que necessario, se discutiu a informacio duvidosa.

Convém, no entanto, esclarecer que me fundei essencialmente na imprensa
contemporinea, nos registos do Congresso, nas actas do conselho de minis-
tros dos governos de Afonso Costa publicadas por A. H. de Oliveira Mar-
ques, em memorias, em didrios intimos e em correspondéncias privadas. Mas
devo acrescentar que, depois de vinte e cinco anos de investigacdo intermi-
tente, nada me ensinou tanto sobre a Repiblica como a leitura e releitura
da imprensa. A natureza do regime fazia com que ele fosse obrigado a viver
clamorosamente ¢ sem segredos.
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