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Resumo 

O paper discute a percepção sobre o sentido da representação política que é manifestada por 
uma parcela dos eleitores comuns: o representante é visto como um “protetor” que, 
controlando uma parte do aparelho de Estado, é capaz de obter e distribuir benefícios 
(empregos, insumos, perdões). Trata-se de uma relação diferente daquelas em geral discutidas 
pela literatura, uma vez que não se estabelece a partir de identificação com o representante, 
responsabilização por seus atos ou advocacy. O paper explora esta “visão popular implícita” da 
representação a partir das cartas escritas a líderes políticos brasileiros (sobretudo Getúlio 
Vargas e Jânio Quadros) e discute como, apesar de estigmatizada pela visões normativas 
correntes, ela pode ser vista como uma forma racional de ação num ambiente político pouco 
permeável às demandas da população mais pobre e desorganizada. 

 

 

(Laerte) 

 

Este paper propõe analisar uma compreensão da representação política que é assumida pelos 

próprios eleitores em suas expectativas relativas ao comportamento dos governantes. Tenta, 

assim, entender o ponto de vista do simples cidadão, que vê o universo do poder como algo 

distante e inalcançável, mas que, na relação episódica que estabelece com os líderes políticos, 

indica aquilo que espera de sua atuação. Para tanto, vou me valer de cartas enviadas por 

eleitores anônimos a políticos de expressão, buscando perceber, em meio a conselhos, elogios 
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e (sobretudo) pedidos de favores, quais são estas expectativas. 

Estas “curtas viagens ao país do povo”, para usar a inspirada expressão de Jacques Rancière 

(1990), não pretendem estabelecer uma teoria da representação política de extração popular, 

mas identificar um sentimento relativo à representação política que merece ser levado em 

conta. Como ironizado na tirinha de Laerte que me serve de epígrafe, é corrente julgar que o 

“povo”, carente de sofisticação política, apenas reivindica benefícios particulares aos 

detentores do poder, em relação aos quais assume a posição de “clientela”. Tal postura ainda 

é, em geral, apresentada como um indício de falta de competência cívica, uma vez que as 

cartilhas da boa ação política exigem que a busca por vantagens particularistas sejam deixadas 

de lado em favor de demandas coletivas – pela classe ou pela nação, conforme o gosto do 

freguês. 

O sentimento que procuro identificar nas manifestações populares será colocado em diálogo 

com as correntes principais da discussão contemporânea sobre a teoria da representação 

política. Entre elas, de forma bastante esquemática, é possível identificar três grandes 

vertentes. Uma, correspondente grosso modo à representação “formalista” da tipologia de 

Pitkin (1967), centra-se nos processos de autorização e accountability e vê o representante em 

relação fiduciária com seus constituintes. É o modelo que orienta o ordenamento das 

democracias liberais e tem, como pressupostos normativos, a ampla possibilidade de 

competição política e a existência de um eleitorado capaz de identificar seus próprios 

interesses, de avaliar adequadamente as ofertas do mercado político e de supervisionar a ação 

dos seus representantes. 

Outra vertente enfatiza a similaridade entre representantes e representados, vinculando-se à 

noção de representação “descritiva”, no vocabulário de Pitkin. Isto é, o conjunto de 

representantes deve espelhar, em uma ou mais características consideradas cruciais, o corpo 

dos representados. Estigmatizada como “ingênua” pela própria Pitkin, a representação 

descritiva ressurge, repaginada, pelas mãos de teóricos que criticam os padrões vigentes de 

exclusão política, que tomam a forma da monopolização das posições de representação por 

integrantes de uns poucos grupos sociais (tipicamente, homens, brancos e proprietários). É a 

“política de presença” (Phillips, 1995), que exige que as esferas de tomada de decisão sejam 

franqueadas a integrantes dos grupos subalternos. 

Na terceira vertente, por fim, o representante aparece como o porta-voz especializado de 

interesses menos ou mais difusos, como na ideia da representação como advocacy e suas 

variantes (representação virtual, por afinidade etc.). Na formulação original (e influente) de 

Nadia Urbinati (2000), o advocate ainda era o representante eleito, submetido, portanto, à 

autorização de seus representados. Mas o entendimento de que organizações da sociedade 

civil representam grupos de pessoas que de outra maneira não se fazem ouvir na esfera 

pública, tendo por fundamento um compromisso subjetivo e unilateral com o provimento de 

suas necessidades, conforma um terceiro entendimento da representação política, que 

prescinde tanto de autorização e accountability quanto de similaridade. 

Neste paper, busco explorar o que chamo de uma concepção “popular” da representação 

política, alternativa às três concepções acadêmicas citadas – mas que, como pretendo 

demonstrar, estabelece diálogo com elas, em especial com a primeira (formalista) e a terceira 
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(advocacy). Nela, o representante aparece como um intercessor e a relação significativa é de 

proteção. Aquele que exerce a função de representação é alguém que tem acesso a bens 

controlados pelo Estado (ou por particulares interessados em agradar aos detentores do poder 

de Estado), tais como empregos, terrenos, materiais de construção, equipamentos médicos ou 

a isenção de determinadas obrigações, e pode distribuí-los a quem mostra lealdade ou 

necessidade premente. 

Assim, o representante está em situação homóloga à dos santos e outras figuras da mitologia 

católica, que intercedem junto a Deus e obtêm as graças desejadas pelos seus fiéis. Mas a 

analogia não deve ser levada demasiado longe. Ao contrário do fiel que reza ao santo (ou, 

então, do cossaco que suplica ao czar), há nesta relação o entendimento de que a lealdade dos 

representados produz o poder dos representantes – e que o gesto de benevolência com que o 

pedido é atendido reveste uma obrigação de proteção que é constitutiva da própria relação de 

representação. 

Para iniciar a exploração desta concepção de representação, trabalho com um rico material 

empírico, as cartas de “populares” a líderes políticos e governantes. Nelas, o remetente 

apresenta pedidos a quem poderia interceder pelo seu atendimento. Mas não basta pedir – 

não há um “direito” irrestrito aos benefícios particularistas que o representante pode obter. É 

necessário justificar o pedido em termos da necessidade do remetente, da lealdade 

demonstrada ao destinatário e da justiça do pleito. 

As cartas são analisadas a partir da bibliografia já disponível – isto é, não há consulta primária 

às fontes. Com isso, limito-me a um corpus recortado por outros pesquisadores, com 

preocupações diferentes das minhas. Ainda assim, o material permite vislumbrar uma imagem 

bastante rica e complexa desta “compreensão popular” da política. 

São exploradas as cartas encaminhadas a Getúlio Vargas e Jânio Quadros, hoje disponíveis em 

estudos históricos já realizados (em especial Ferreira, 1997, Reis, 2002, e Queler, 2008). Ambos 

são líderes frequentemente englobados sob o rótulo impreciso e genérico de “populistas”; no 

entanto, possuíam trajetórias, bases sociais e discursos diferenciados, permitindo que a 

correspondência destinada a eles possa ser vista não como o mero efeito de um conjunto de 

circunstâncias específicas, mas refletindo uma determinada concepção popular de como o 

representante deve agir. 

Como me aventuro em terreno minado – as discussões acadêmicas sobre as figuras históricas 

de Getúlio Vargas e Jânio Quadros, sobre a política brasileira da época e sobre o sentido do 

“populismo” parecem inesgotáveis –, dedico a primeira seção do texto a explicar aquilo que 

não pretendo discutir. Em especial, não tenho a ambição de dar meu palpite na discussão 

sobre o “pacto populista”. Outros já o fizeram, com bem mais competência do que eu seria 

capaz. 

A segunda seção discute o perfil do corpus. Em particular, se é factível sustentar que seus 

autores são “típicos” do conjuntos dos simples eleitores e se a “autenticidade” do que 

escrevem é inquestionável. Inclinando-me pela resposta negativa às duas questões, coloco-

me, então, o problema do estatuto epistemológico dos argumentos levantados neste paper. 

Até que ponto cartas escritas por cidadãos com um perfil específico e minoritário, tingidas por 
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hipocrisia, podem servir de base para a identificação de uma compreensão popular da 

representação política? 

O cerne do paper está na terceira seção, em que é fundamentada a visão do 

representante/protetor no discurso dos populares aos chefes políticos. A conclusão, por fim, 

põe esta concepção em confronto com as vertentes dominantes na teoria política, buscando 

evidenciar seus pontos de contato e, também, suas peculiaridades. 

O que não estou discutindo 

Evidentemente, não é possível produzir uma hermenêutica das cartas de populares aos 

presidentes que deixe de levar em conta a situação histórica em que foram escritas, no caso o 

Brasil de meados do século passado. Mas a aposta deste paper é que, para além do contexto, 

elas sinalizam um entendimento da representação política em sociedades que, ainda que 

formalmente democráticas, apresentam graves obstáculos à participação política dos 

subalternos. 

O primeiro governo Vargas (1930-1945) e a experiência democrática de 1945-1964, de onde eu 

retiro o corpus que sustenta a discussão que procuro empreender, são dos períodos mais 

estudados da história política do Brasil. Sistema partidário, competição eleitoral, relações civis-

militares, sindicalismo, repressão política, propaganda governamental – a literatura sobre cada 

um destes tópicos é vasta. Um aspecto especialmente debatido e polêmico cruza a questão 

que me mobiliza e é, portanto, de bom alvitre indicar que ele não será discutido aqui: o 

chamado “populismo” e a relação, nele estabelecida, entre as “massas” e seus líderes. 

Nelson Werneck Sodré afirmou que “populismo” é “um conceito a arquivar”, por se ter 

tornado “um instrumento da reação” (Sodré apud Marra, 1999, p. 62). De fato – e hoje mais 

ainda do que quando Sodré escreveu –, “populismo” é um rótulo usado para anatematizar 

qualquer política redistributiva e qualquer apelo retórico às classes populares no discurso 

político. Num registro mais acadêmico, o conceito serviu, muitas vezes, para contrastar a 

atuação política cooptada e reativa dos trabalhadores à ação consciente e classista que eles 

“deveriam” apresentar. Como sintetiza uma resenha crítica da literatura, seus componentes 

seriam “um proletariado sem consciência de classe; uma classe dirigente em crise de 

hegemonia; e um líder carismático” (Gomes, 2001, pp. 25-6). Se, nos países centrais, os 

operários renunciavam à transformação socialista em favor do Estado de bem-estar, levando à 

denúncia do gozo masoquista com a exploração, feita por Lyotard (1974), no Brasil e em 

outros países latino-americanos eles se adaptavam à posição secundária no jogo político, sob 

as asas de líderes burgueses e em troca de vantagens materiais menores. “Pacto 

socialdemocrata” e “pacto populista”, cada um a seu modo, frustravam as esperanças 

revolucionárias de intelectuais de esquerda. 

Contra esta visão – que corresponde, de forma simplificada, àquela presente nos estudos hoje 

“clássicos” de Ianni (1968) e Weffort (1978), para citar apenas dois autores centrais, e 

atualizada por Chaui (1994) e Saes (1994), entre outros –, parte da historiografia mais recente 

vai contestar a visão de uma massa trabalhadora passiva e manipulada, incapaz de refletir de 

maneira crítica sobre o discurso governamental. Na esteira de historiadores como E. P. 

Thompson, Roger Chartier e Robert Darnton, considera-se que é necessário prestar atenção ao 
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autoentendimento das classes populares, em vez de simplesmente descartá-lo como “falsa 

consciência”, e observar como os discursos dominantes são apropriados de diferentes formas, 

reelaborados e ressignificados. Sem querer “fazer do homem da rua um filósofo”, como diz 

Darnton, não se pode negar sua inteligência e engenho em “se virar” num ambiente complexo, 

em transformação e no qual ele se encontra em posição de desvantagem (Darnton, 1984, pp. 

3-4). 

Um momento importante desta releitura da história brasileira recente é a pesquisa de Angela 

de Castro Gomes (1994 [1998]). A simples sobreposição dos dois momentos em estudo – as 

primeiras manifestações políticas da classe trabalhadora no Brasil, ainda na República Velha, e 

a construção da liderança de Vargas a partir de 1930 – revela que, na sua visão, não é possível 

sustentar que a base popular do trabalhismo (termo que ela prefere a “populismo”, por ser 

mais específico e menos enviesado) era mero fruto da manipulação e de sua correlata nas 

análises predominantes, a repressão às manifestações “autênticas” do interesse de classe. A 

classe trabalhadora aparece, então, como sujeito coletivo, não mero objeto da cooptação de 

líderes burgueses. Em particular, na esteira de Thompson, que é a principal referência da breve 

introdução teórica à pesquisa, a formação da classe é entendida como um processo em 

aberto, sem que se possa denunciar a experiência dos anos 1930 a 1950 ou 1960 como um 

“desvio” em relação a um modelo predeterminado. 

Ainda que eu possa manifestar simpatia por esta abordagem1, o que me mobiliza neste paper 

é outro tipo de questão. Não está em foco a formação da classe operária brasileira ou os 

modos de sua emergência como ator político coletivo. Meu problema é como cidadãos 

comuns, desprovidos de capital político, se relacionam com um sistema político que é pouco 

permeável às suas demandas e, em particular, com aqueles que são ou procuram ser seus 

representantes formais. O foco é a ação individual, levando em conta o que James Scott 

observa: que raras vezes as classes subordinadas podem “se dar ao luxo de uma atividade 

política aberta e organizada” (Scott, 1985, p. xv). Em geral, precisam “dar um jeito” com 

estratégias individuais, acomodatícias e que, ao menos ostensivamente, não desafiam a ordem 

dominante. 

Scott está preocupado com formas de “resistência cotidiana”, uma ação individual, encoberta 

e desorganizada em oposição ao status quo – que contrasta com a ação aberta, contestatória e 

mesmo revolucionária, raras vezes efetivada por ser “perigosa, quando não suicida” (Scott, 

1985, p. xv). Dificilmente o ato de escrever uma carta pedindo um favor a um líder político 

pode ser visto como uma modalidade de resistência. O que me leva a invocar Scott é o 

entendimento de que os integrantes dos grupos subalternos vão buscar brechas nas “regras do 

jogo” que lhes permitam avançar na satisfação de necessidades individuais, sem que isso 

implique numa ruptura potencialmente perigosa e, também, sem que negue dimensões 

paralelas de construção de identidades coletivas. 

O pano de fundo, assim, é o reconhecimento da profunda impermeabilidade da política aos 

cidadãos comuns. O conceito de “campo político”, tal como apresentado por Pierre Bourdieu, 

                                                           
1
 Não cabe aqui fazer uma discussão completa (e complexa) dos eventuais problemas da abordagem de 

Gomes, tal como a pouca articulação entre a repressão política estadonovista e a edificação do 
trabalhismo (cf. Paranhos, 1999). 



6 

 

ajuda a compor o quadro. A despeito da ordem democrática, que proclama direitos políticos 

iguais a todos, a estrutura do campo político concentra a capacidade de agir politicamente em 

uns poucos e condena a maioria (os “profanos”, desprovidos de capital político) ao silêncio. 

Aquilo que, na literatura sobre o Brasil ou a América Latina, aparece como característica 

distintiva do “populismo” é, na leitura de Bourdieu, comum aos regimes formalmente 

democráticos assentados sobre sociedades desiguais: “O porta-voz apropria-se não só da 

palavra do grupo dos profanos, quer dizer, na maioria dos casos, do seu silêncio, mas também 

da força desse mesmo grupo, para cuja produção ele contribui ao prestar-lhe uma palavra 

reconhecida como legítima no campo político” (Bourdieu, 1989 *1986+, p. 185). 

Cabe observar que, nos regimes de democracia eleitoral, por mais que o campo político 

busque se fechar em si mesmo, como é próprio da lógica dos diversos campos sociais, ele é 

obrigado a se abrir periodicamente para os “profanos”. Capital eleitoral não equivale a capital 

político – ser um campeão de votos não significa ser um parlamentar influente, como 

demonstram tantos esportistas ou estrelas do show bussiness que se elegeram deputados e 

tiveram mandatos apagados. Mas como o voto é um recurso-chave para o acesso a 

determinados cargos, os eleitores comuns guardam uma reserva de poder e são capazes de, 

eventualmente, “desorganizar” o jogo das elites políticas, introduzindo incertezas, revertendo 

hierarquias, embaralhando resultados. Barreiras institucionais ou informais, como as redes de 

clientela, tentam minorar esta incerteza que, no entanto, nunca é eliminada por completo2. 

Meu foco, então, é este: os cidadãos comuns que são mantidos fora do campo político – 

“reduzidos ao estatuto de ‘consumidores’”, como diz Bourdieu, e escolhendo “com 

probabilidades de mal-entendido tanto maiores quanto mais afastados estão do lugar da 

produção” (Bourdieu, 1989 *1986+, p. 164) – mas que buscam contato com seus 

representantes. Suas demandas são marcadas por uma posição de inferioridade em relação ao 

líder, mas também pelo conhecimento de que a liderança é um produto da confiança do 

liderado. 

Fica claro que interpreto tal relação em chave oposta àquela baseada na noção weberiana do 

“carisma” – outro debate complexo, no qual não vou entrar. De acordo com a noção original 

de Max Weber (e antes de que ele introduza a ideia contraditória da “reinterpretação 

democrática do carisma”), o reconhecimento dos dominados “(em caso de carisma genuíno) 

não é a razão da legitimidade; constitui, antes, um dever das pessoas chamadas a reconhecer 

essa qualidade, em virtude de vocação e provas” (Weber, 1991 [1921], p. 159). Ler desta 

maneira a relação entre líderes e liderados é eliminar da discussão toda a complexidade dos 

compromissos tácitos ou expressos que os ligam. 

Por outro lado, conforme observou certa vez Régis Debray, a história não registra nenhum 

traço do carisma “incomparável” do padre Karol Wojtyla em Cracóvia, do bibliotecário Mao 

Tsé-Tung em Pequim, do estudante georgiano Josef Djugachvilli, do coronel Charles de Gaulle 

(Debray, 1981, p. 215). Podemos acrescentar à lista o ministro da Fazenda do governo 

Washington Luís, Getúlio Vargas, ou o professor secundário Jânio Quadros, que em 1947 não 

                                                           
2
 Em outros regimes, a aquiescência dos dominados também é condição necessária para a estabilidade 

da dominação, mas tal relação não é desvelada e formalizada como ocorre quando o voto funda a 
legitimidade. 
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conseguia votos suficientes para se eleger vereador (Chaia, 1991, p. 19). 

Debray conclui que o carisma “não é uma miragem, mas um espelho”, sendo precedido pela 

“formação de seu grupo de referência específico” (Debray, 1981, p. 215).  De maneira talvez 

mais chã, prefiro entender que o chamado “carisma”, lido como um atributo natural de 

indivíduos excepcionais, é o fruto de uma relação construída com os liderados e que todo o 

fenômeno só é compreendido à luz da situação específica que propicia a adesão, com foco nos 

mecanismos de formação de imagem pública. Mas, repito, esta não é uma questão que seja 

contemplada neste paper. 

Escrever ao presidente 

O livro Trabalhadores do Brasil, de Jorge Ferreira, lida com as cartas endereçadas ao 

presidente da República ao longo do primeiro governo Vargas (1930-1945). A correspondência 

está armazenada no Arquivo Nacional, no Fundo Secretaria da Presidência da República. Para 

os anos de 1930 a 1945, há exatamente 800 caixas ou latas de documentos – nem todos 

relativos a Vargas, uma vez que 1930 inclui o final do governo de Washington Luís e nos 

últimos meses de 1945 Vargas já estava deposto. A partir dos dados fornecidos pelo autor, é 

possível calcular um total de 80 mil a 160 mil documentos no período (Ferreira, 1997, pp. 72-

3). Nem todos são cartas ou telegramas, já que o arquivo inclui também os processos 

administrativos gerados a partir da correspondência. E o período inclui tanto os anos 

imediatamente posteriores à Revolução de 1930, quando o país parecia se encaminhar para 

alguma forma de ordenamento liberal-democrático, quanto o Estado Novo. 

Uma estimativa mais rigorosa pode ser feita a partir da tese de José Roberto Franco Reis, Não 

existem mais intermediários entre o governo e o povo, apresentada à Unicamp, que trabalhou 

com um recorte temático de cartas enviadas a Vargas entre 1938 e 1945, também consultadas 

no Arquivo Nacional. Dentro de cada tema, foi analisada uma amostra. No caso da série sobre 

“pessoal civil”, foram estudadas seis latas, num total de 959 correspondências. Delas, 531 

(53%) foram enviadas por “pessoas que não tinham relação de proximidade com Vargas, seja 

de amizade ou política ou de subordinação administrativa [nos escalões superiores da 

burocracia federal+” (Reis, 2002, p. 17). São as cartas dos cidadãos comuns. Caso se extrapole o 

padrão desta amostra para todo o arquivo, o que não é necessariamente adequado, cerca de 

70 mil correspondências de populares teriam sido dirigidas ao presidente da República ao 

longo dos 15 anos do primeiro governo Vargas. 

No caso da tese de Jefferson José Queler, apresentada também à Unicamp, foram consultadas 

as cartas enviadas a Jânio Quadros na condição de candidato e de presidente eleito, mas não 

empossado. As 5.345 cartas, enviadas entre 1959 e janeiro de 1961, foram consultadas no 

arquivo pessoal de seu ex-secretário particular no período, José Aparecido de Oliveira (Queler, 

2008, p. 17). Assim, o material empírico com que trabalho é bastante heteróclito – a 

correspondência a um presidente que chegara ao poder de forma não eleitoral, a um 

candidato ainda não eleito e ao mesmo candidato, eleito mas não empossado3. E ele me chega 

                                                           
3
 Uma quarta fonte é a tese de Vanderlei Vazelesk Ribeiro (2006), que analisa cartas exclusivamente de 

camponeses, enviadas a Vargas (tanto no primeiro quanto no segundo governos), comparando-as com 
cartas enviadas a Perón. 



8 

 

filtrado pela seleção dos autores das pesquisas com as fontes primárias. 

O volume de cartas impressiona, mas ainda assim corresponde a uma pequena parcela da 

população4. São mais de 5 mil cartas enviadas a Jânio Quadros, é verdade – mas nas eleições 

presidenciais ele obteve 5,6 milhões de votos. As 70 ou 100 mil correspondências de populares 

a Vargas ao longo de seu primeiro governo partem de um país que, em 1930, já contava com 

mais de 37 milhões de habitantes. E não é possível pressupor que os remetentes das cartas 

correspondem a uma amostragem fidedigna da população em geral. Não se trata apenas de 

verificar, eventualmente, que eles se concentram em determinados grupos profissionais, 

regiões do país ou faixas de escolaridade. Ou que homens escrevem mais do que mulheres. Ou 

mesmo que dificilmente integram os setores militantes que buscam uma atuação política 

autônoma de classe, que “tenderão a buscar outros caminhos de manifestação” (Reis, 2002, p. 

7). 

Ainda antes de tais considerações, cumpre lembrar que a pessoa que se dispõe a ocupar uma 

parte de seu tempo escrevendo ao chefe da nação, na esperança de que isto surta algum 

efeito, só por isso já se destaca de seus concidadãos, mais passivos (e talvez mais realistas), 

que se abstêm desta prática. Dito de outra forma, não é possível postular que as cartas aos 

líderes políticos revelariam a sensibilidade popular relativa à representação política e aos 

nexos que ligam governantes e governados. Mas, ao menos, elas revelam uma sensibilidade 

popular sobre tais temas. 

É necessário, também, ler com cuidado o tom das cartas. No primeiro exemplo apresentado 

por Jorge Ferreira, o baiano Eduardo do Sacramento escreve em 1937 ao presidente Vargas 

para pedir um emprego. Após exaltar o “espírito inteligente” do chefe da nação, o remetente 

afirma que não agradece o eventual acolhimento do pedido “porque as minhas palavras 

seriam inexpressivas para tão elevado grau de gratidão” (cit. in Ferreira, 1997, p. 21)5. Tais 

marcas de deferência ou mesmo de subserviência são moeda corrente nas cartas. A partir dos 

exemplos disponibilizados no material com que lido, é possível dizer que são uma 

característica central de estilo desta correspondência. 

No entanto, este tom não deve ser tomado ao pé da letra. Afinal, “um homem que se acha, 

por força, na posição de solicitar favores não revelará o que realmente pensa” (Thompson, 

1998 [1991], p. 38). A simples dicotomia entre um oculto pensamento autêntico e a 

manifestação hipócrita, porém, não permite acesso à complexidade da relação entre o 

discurso ao poderoso, o juízo sobre o mundo e a ação deliberada em busca de benefício. 

É mais útil recorrer à distinção, elaborada por James Scott, entre “hidden transcripts” e “public 

transcripts”, entre o comportamento que se adota longe dos olhos ou, ao contrário, diante dos 

poderosos. Os dominados possuem fortes incentivos para adotar um discurso público de 

aceitação das hierarquias estabelecidas, ainda que ele não corresponda às suas convicções 

íntimas – ou, melhor, não corresponde à totalidade destas convicções, pois a raiva e a 

                                                           
4
 Os brasileiros continuam escrevendo ao presidente. Entre sua posse, em janeiro de 2002, e outubro de 

2009, Lula havia recebido nada menos que 550 mil mensagens, entre cartas e e-mails (Pires, 2009, p. 
59). 
5
 Aqui, como em todas as transcrições de cartas de populares, atualizei e corrigi sintaxe e ortografia. 
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deferência (do dominado diante do dominante) não são, necessariamente, uma falsa e outra 

verdadeira (Scott, 1990, p. 9). Opostamente, as circunstâncias em que se expressam os 

“hidden transcripts” favorecem um pouco-caso em relação às hierarquias que não é 

necessariamente genuíno (ou, dito melhor, que não transpareceria necessariamente na 

ausência de tais circunstâncias). 

Salvo em momentos especiais, os encontros entre dominantes e dominados revelam seus 

discursos públicos. A carta ao líder, ainda que seja privada, é um destes encontros, e seu 

registro corresponde ao padrão esperado de aquiescência à hierarquia. Ao mesmo tempo, ele 

usa em seu favor o discurso público do dominante – com suas pretensões de benevolência, de 

sensibilidade ao mais fraco ou de justiça. 

Por vezes, surge um registro destoante. O pernambucano Antonio Moreira da Costa Lima 

escreveu a Vargas, em 1938: “Sou cumpridor dos meus deveres, honestíssimo, honradíssimo 

em todos os sentidos. Não havendo meios de eu conseguir ser melhorado, assim imploro a V. 

Exª a execução da pena de morte para mim e minha família, porque vejo ser o único meio de 

conseguir a minha melhora” (cit. in Ferreira, 1997, p. 44). Mas o recurso ao sarcasmo indica 

tanto uma atitude próxima ao confronto quanto ausência de esperança de atendimento, algo 

que é talvez arriscado e, no mínimo, vão. Ao menos nas cartas transcritas pelos historiadores, 

mas muito provavelmente de maneira geral, a motivação dos remetentes é outra: a 

expectativa de que haja um canal possível de interlocução efetiva com o líder. 

O que acrescenta um grão de sal às cartas é o conselho ou o pedido que quase sempre estão 

inseridos nelas – um pedido que, quase sempre, funde apelos à magnanimidade do líder e 

reivindicações de justiça. Em si mesmos, eles desafiam a relação dicotômica entre um 

governante dotado de competência específica e governados cuja função é, quando muito, 

escolher o governante. A expressão mais acabada desta visão aparece em Schumpeter, para 

quem quaisquer iniciativas destinadas a influenciar a ação dos mandatários – tais como 

preparar abaixo-assinados ou enviar cartas aos representantes – são ilegítimas. Como 

observou um comentarista, é uma visão de “democracia” inspirada nos cartazes pregados nos 

ônibus: “Não fale com o motorista enquanto o veículo estiver em movimento” (Catephores, 

1994, p. 15). Os cidadãos que escrevem aos líderes políticos desafiam tal advertência. 

Intermediação e proteção 

São variadas as motivações que podem levar alguém a escrever a um líder político, a crer no 

material reproduzido nas fontes consultadas. Há quem deseje apenas declarar sua admiração 

pelo destinatário ou exercer seu talento compondo poemas laudatórios. Outras cartas tomam 

a forma de recomendações sobre políticas a serem adotadas ou de protestos. Há uma 

quantidade significativa do que se poderia chamar de demandas pessoais por medidas de 

interesse coletivo – cartas que usam o testemunho de um drama individual para clamar por 

ações como a redução dos preços dos gêneros alimentícios ou reformas na legislação 

trabalhista. Mas a maior parte das cartas apresenta pedidos. De maneira esquemática, é 

possível estabelecer três tipos principais de argumentos que sustentam as demandas: 
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necessidade, lealdade e justiça6. 

O argumento de necessidade é quase onipresente; os outros tipos estão, quase sempre, 

combinados a ele. A pobreza, agravada pela doença ou por uma família numerosa, é invocada, 

por vezes com arroubos retóricos: 

A negra miséria ergue aduncas garras sobre meu pobre lar (Virgílio G. da Silva, de 
Minas Gerais, carta a Getúlio Vargas em 1937, cit. in Ferreira, 1997, p. 31). 

Estou carregada de filhos pequenos, tenho 29 filhos, perdi 11 filhos naquela 
Revolução de 1930, ainda tenho 18 filhos vivos, mas são pequenos e tenho 2 
pequenos que estou criando, não têm pai nem mãe, eu me acho desamparada, 
não posso pagar aluguel e casa porque o marido é muito doente e de idade e 
ninguém quer dar trabalho a ele (Carolina R. Bastos, do Rio de Janeiro, carta a 
Getúlio Vargas em 1940, cit. in Ferreira, 1997, p. 80). 

A fome e a nudez estão na minha porta como um homem armado (Hermelina 
Pereira Ramos, da Bahia, carta a Getúlio Vargas nos anos 1950, cit. in Ribeiro, 
2006, [p. 199]). 

O meu marido [...] foi ferido na revolução de 34 e na de trinta também e na de 
trinta e dois ficou todo machucado, derramou seu sangue para servir à Pátria, aí 
foi jogado inválido com muito pouco ordenado. [...] Eu peço-lhe um favor e uma 
caridade, o senhor é tão rico, deputado, e eu tão pobre [e] necessitada (Maria 
Tereza de Jesus, de São Paulo, carta a Jânio Quadros em 1960, cit. in Queler, 2008, 
p. 226). 

Mas, ao lado de aposentadorias e pensões, empregos, máquinas de costura, terrenos, tratores 

e medicamentos, aparecem também pedidos de instrumentos musicais ou cursos de cinema. A 

necessidade mobilizada para justificar a solicitação pode ser subjetiva: “Apesar de humilde, 

tenho grande vontade de aprender a tocar acordeom” (Maria do Socorro Vieira, do Piauí, carta 

a Jânio Quadros em 1960, cit. in Queler, 2008, p. 228). 

É possível pedir ao líder porque ele assume a posição de protetor – tema que muitas cartas 

desenvolvem expressamente. Assim, tendo sido beneficiada por Vargas uma vez, a remetente 

apresenta novo pleito afirmando ter “o direito de proclamar por experiência própria que 

temos no Brasil um grande homem, a quem podemos recorrer nos momento críticos” (carta 

de autora não nomeada a Getúlio Vargas, posterior a 1938, cit. in Reis, 2002, p. 22). Outra 

dirige-se não diretamente a Jânio Quadros, mas a Dirce, “filha de nosso querido protetor” 

(Guilhermina da Rocha Freitas, do Piauí, carta a Dirce Quadros, em 1960, cit. in Queler, 2008, 

p. 179). Os exemplos seriam inúmeros. 

                                                           
6
 Há um quarto tipo de argumento, a barganha, mas que só aparece nas cartas enviadas no período 

eleitoral a Jânio Quadros: “A minha família, meus parentes, são 26 votos *...+. O único benefício que 
posso fazer [a] V. Exª como pobre são os meus votos. [...] Agora quero pedir a V. Exª um grande favor 
que acho que está no seu alcance, que sou pai de treze filhos e tem 10 alqueires de terra para cultivar 
na enxada, não é grande a produção. [...] Se tiver na consciência que o Sr. me garantia um trator para eu 
comprar e ir pagando de acordo com a minha possibilidade, pode ser pequeno, o tamanho que V. Exª 
achar que sou merecedor” (Odilon Amorim, do Paraná, carta a Jânio Quadros em 1960, cit. in Queler, 
2008, pp. 217-8). Como as cartas a Vargas são de períodos em que ele estava exercendo a presidência, a 
possibilidade da barganha com o voto é menor. 
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Este protetor é um intercessor. Ele protege fornecendo diretamente bens que são solicitados, 

mas sobretudo na medida em que faz sua influência ou sua autoridade agir sobre órgãos do 

poder executivo, sobre o poder judiciário ou mesmo junto a empresas privadas. Uma palavra 

do líder pode garantir a nomeação num concurso público, a vitória num recurso judicial, a 

obtenção de uma aposentadoria, mesmo que ao arrepio de regras estabelecidas: 

A fim de obter a nomeação de auxiliar na Diretoria Regional dos Correios e 
Telégrafos de Diamantina já me submeti com sacrifícios inauditos a dois 
concursos, bastando dizer que estudava com as criancinhas a chorarem em redor 
de mim. [...] Venho pedir a V. Exª por caridade fazer a minha nomeação para uma 
das vagas. Tenho concurso, sou agente postal há 11 anos e mãe de numerosa 
família, devo ter alguma preferência. (Amerida de Mattos Diniz, de Minas Gerais, 
carta a Getúlio Vargas em 1938, cit. in Ferreira, 1997, pp. 26-7). 

Ao lado da necessidade, o remetente pode se credenciar por sua lealdade, de preferência 

exibida em momentos em que era desvantajosa. Assim, avultam relatos de perseguições 

patrocinadas por adversários políticos do destinatário ou, quando era o caso, lembranças de 

engajamento revolucionário: 

Peço vênia vir [...] como pequeno servidor da República Nova, pedindo o amparo 
e a valiosa interferência na minha justa pretensão, que é minha promoção ao 
cargo de porteiro da Delegacia Fiscal de São Paulo. Quando servente na mesma 
Delegacia era perseguido, marquei passos sem nunca ter sido promovido, pois 
tinha o meu obscuro nome na lista do ex-Partido Republicano Paulista, por 
pertencer e cooperar como fiscal do PARTIDO DEMOCRÁTICO em diversos pleitos 
eleitorais (José Antonio B. Filho, de São Paulo, carta a Getúlio Vargas em 1931, cit. 
in Ferreira, 1997, p. 38; ênfase no original). 

O abaixo-assinado [é] natural do Estado de Pernambuco, onde também possui a 
sua família, da qual se separou em 1929, quando do início da campanha eleitoral 
[em] prol [de] V. Exª e [d]o meu saudoso chefe e amigo, dr. João Pessoa, vitimado 
quase que inesperadamente. E desta data em diante jurei não abandonar as 
reivindicações do querido chefe, levando sempre de vencida, até que surgiu a 
revolução salvadora de 1930, [com] a qual não deixei de colaborar até o seu 
triunfo (Manoel Bandeira Filho, do Rio de Janeiro, carta a Getúlio Vargas em 1940, 
cit. in Reis, 2002, p. 131). 

Como os patrões do meu pai eram adeptos da candidatura Julio Prestes, depois da 
vitória da Revolução começaram a perseguir meu pai, a ponto de despedi-lo do 
lugar de viajante, com 10 anos de serviço, sem que a Justiça do Trabalho 
amparasse meu pai (Iracema Castro Salles Abreu, carta a Getúlio Vargas em 1939, 
cit. in Reis, 2002, p. 261). 

Conquistando a confiança da maioria de colonos daqui, fiz reconhecer que para 
melhor suas vidas econômicas e sociais devem votar no “homem da vassoura”. 
[...] 
Desde a mais tenra infância demonstrei o meu gosto e talento para o cinema. 
Desejaria ingressar numa escola preparatória e depois viver do cinema e para o 
cinema. [...] Por isso, faço-lhe o meu apelo, para que dê-me proteção, pois tenho 
vontade, mas não tenho o necessário. Mas se V. Exª achar que não é possível, o 
povo floridense não deixará de votar no “homem da vassoura” (Edison Lessa 
Goulart, do Paraná, carta a Jânio Quadros em 1960, cit. in Queler, 2008, pp. 227-
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8). 

Vale atenção a longa carta de Bolívar de Mattos Telles, sergipano e morador do Rio de Janeiro, 

enviada a Vargas em 1938. Ele narra seu engajamento revolucionário desde 1924 quando, com 

apenas 14 anos de idade, aderira à sublevação. Após a Revolução de 1930, sentiu-se 

prejudicado, enquanto outros, com duvidosa lealdade à causa, eram premiados: “No momento 

em que pseudorrevolucionários (alguns deles seriam capazes de fuzilar os aliancistas um mês 

antes da vitória de 30) eram nomeados para bons lugares, o antigo menino de 14 anos, que 

fugira de casa para combater pelo regime novo e que, já homem, aqui se arriscou a todos os 

perigos no governo Washington Luís [...] mereceu do correligionário sr. Bergamini a dispensa 

sumária” (cit. in Reis, 2002, p. 123; ênfases retiradas). Credenciado por seu passado, Telles 

apresenta sua demanda: 

Não sou hoje candidato ao regresso à velha função da Prefeitura. 
Desejo compensar o tempo perdido com uma colocação um pouquinho melhor. 
Pretendo de V. Exª a nomeação para o lugar de Fiscal da Capitalização e Seguros, 
no Ministério do Trabalho. 
Sei que existem vagas em diversos estados. Posso, porém, positivar uma, que é 
certa: a do Estado do Pará. 
Não estou escolhendo lugares, Sr. Presidente. Vou para qualquer estado para 
onde seja mandado. Apenas estimaria ir localizar-me em ponto não paludoso. 
Afora essa exceção, o território nacional é vasto e não tenho preferência (cit. in 
Reis, 2002, p. 123; ênfases retiradas). 

O tom imperativo – que, no entanto, se combina com demonstrações de deferência (“Solicito 

o amparo de V. Exª, o único com que conto”) – singulariza a carta. A lealdade à revolução gera 

direitos a serem exigidos do governante. Com mais jogo de cintura, a maior parte das cartas 

evita tal tom. O pedido é apresentado de forma a tornar onerosa uma eventual recusa, 

mobilizando elementos do próprio discurso oficial do destinatário e apelando a sentimentos 

de bondade, sinceridade e justiça; mas, ao mesmo tempo, sublinham a generosidade do 

concedente e a gratidão do beneficiário. 

O lado reverso da ostentação de lealdade é a acusação de deslealdade desferida a seus 

opositores. O agricultor expulso das terras apresenta argumentos de necessidade, como a 

esposa que perdera a razão e que lhe inspirava cuidados que o impediam de trabalhar, mas 

acrescenta que o fazendeiro contra quem reclamava era “um udenista forte e trabalhou muito 

para o brigadeiro” Eduardo Gomes, adversário de Vargas na eleição presidencial (Joaquim 

Borges de Lima, de Minas Gerais, carta a Getúlio Vargas em 1951, cit. in Ribeiro, 2006, [p. 

180]). 

Mas, ao menos nas cartas reproduzidas nas fontes consultadas, os argumentos de lealdade 

estão menos presentes do que os argumentos de justiça. Proteção e justiça não são 

antagônicos, como observa uma missivista; antes, a proteção é o instrumento necessário para 

a obtenção da justiça: “Permita V. Exª que uma pobre e humilde funcionária postal suba 

diretamente à presença de V. Exª para solicitar sua decisiva proteção para um ato que é 

também de justiça” (Amerida de Mattos Diniz, de Minas Gerais, carta a Getúlio Vargas em 

1938, cit. in Ferreira, 1997, p. 26). 

O apelo ao líder pode ser o meio de assegurar direitos, num raciocínio que rompe com a lógica 
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que opõe a figura do “direito” à intermediação pessoal. O protetor “é ao mesmo tempo 

concebido como distribuidor de favores e assegurador de direitos prescritos pela lei, sem que 

haja contradição entre esses elementos” (Queler, 2008, p. 234). A referência é a Jânio 

Quadros, mas vale igualmente para Getúlio Vargas: 

Com a nova era de justiça e equidade implantada por V. Exª com o advento do 
Estado Novo, todos os brasileiros, no uso de seus direitos legítimos, podem e 
devem dirigir-se às altas autoridades do país, reivindicando os direitos que lhe são 
assegurados (Percilio P. Bandeira, do Rio Grande do Sul, carta a Getúlio Vargas em 
1938, cit. in Ferreira, 1997, p. 40). 

Quando o remetente solicita a promoção para a irmã, destacando que é “um caso de justiça, 

visto tratar-se de uma servidora que há longos anos vem prestando sua colaboração para o 

progresso dessa autarquia e foi sempre esquecida” (José de Barros Leite, do Paraná, carta a 

Jânio Quadros em 1959, cit. in  Queler, 2008, p. 225), fica claro que a proteção aparece como 

meio de obter justiça. Neste sentido, há uma oposição ao discurso fundado na lealdade (o que, 

evidentemente, não impede que os dois sejam combinados). Bolívar de Mattos Telles, cuja 

carta foi citada acima, desejava uma nomeação por ter combatido pela revolução. Já aqui o 

argumento é o mérito da irmã no cumprimento de suas funções – mérito que, no entanto, 

precisa da intervenção do protetor para ser reconhecido. 

É justo o líder, e muitas cartas destacam tal qualidade7. Mas justo deve ser também o pedido 

apresentado. Num carta de especial interesse, a justeza da demanda aparece como veículo 

que permite acesso não a um direito líquido e certo, mas à sensibilidade do governante: 

Por isso eu imploro a V. Exª que atenda o pedido que lhe vou fazer, como Chefe 
da Nação, como Pai dos Brasileiros, pois eu me considero sua filha e um pai não 
deve negar nunca um pedido justo que lhe faz uma filha num dos momentos mais 
angustiantes de sua vida (Dinorah F. Wrangler, do Rio de Janeiro, carta a Getúlio 
Vargas em 1938, cit. in Ferreira, 1997, p. 53; ênfase acrescentada). 

Uma parcela significativa das cartas gira em torno de problemas com o Poder Judiciário, que se 

mostraria inoperante para garantir direitos, fosse pela morosidade, fosse pela vulnerabilidade 

à pressão dos poderosos, fosse ainda pela incapacidade de assegurar a efetivação das 

reparações obtidas.  Como explica de forma lapidar um missivista, “sou pobre, preciso dar 

sustento à minha família e não é justo que até a Justiça me seja contra” (Maximino de Souza 

Oliveira, do Paraná, carta a Jânio Quadros em 1960, cit. in Queler, 2008, p. 237; ênfase 

acrescentada). O apelo ao protetor, então, aparece como remédio à baixa performance das 

instituições: 

Então calei-me, porque vi que a consciência dos homens desta terra é muda aos 
gritos dos humildes. 
Mas por felicidade nossa, dos pobres, disseram-me que havia ainda um recurso e 
que eu recorresse a ele. Perguntei qual e falaram-me que eu escrevesse ao 
presidente Getúlio Vargas expondo a minha situação e esperasse a resposta (José 

                                                           
7
 Além de justo, deve ser compassivo. Com variações, a fórmula “espírito justiceiro e coração bondoso” 

(Ignacio Uchôa de Albuquerque Sarmento, de Pernambuco, carta a Getúlio Vargas em 1938, cit. in Reis, 
2002, p. 78) reaparece em muitas cartas. Trata-se de elemento presente na imagem que a propaganda 
oficial buscava produzir (cf. Gomes, 1998, pp. 527-9). 
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Amaro Rodrigues, de Minas Gerais, carta a Getúlio Vargas em 1943, cit. in Reis, 
2002, p. 281). 

A presença, tão central, de tais apelos por justiça, faz surgir um contraste com outros tipos de 

manifestação dirigida a poderosos. Nas “cartas de remissão” francesas do século XVI, 

estudadas por Natalie Zemon Davis (2001 [1987]), condenados à morte suplicavam pelo 

perdão real. As cartas apresentam argumentos que fundamentariam a benevolência do 

monarca. Mas, via de regra, eles invocam o bom comportamento anterior do condenado ou 

mesmo circunstâncias atenuantes do crime, cometido numa explosão de raiva ou em estado 

de embriaguez; não é mobilizada uma concepção abstrata de justiça que, como tal, impor-se-ia 

como um dever do próprio governante. 

Conclusões 

O material exposto na seção anterior é, a um só tempo, resumido e heteróclito, o que dificulta 

a ambição de extrair delas a prometida compreensão popular da representação política. São 

cartas dirigidas a apenas dois líderes políticos, Getúlio Vargas e Jânio Quadros. Mas há aí um 

presidente que chegara ao poder pelo voto (o Vargas do segundo governo), um candidato, 

depois presidente eleito mas não empossado (Quadros), e um governante que se impusera por 

um movimento armado e posteriormente, por meio de um golpe, tornara-se ditador (o Vargas 

do primeiro governo). Ou seja, há situações em que a autorização formal do povo é condição 

para o exercício da liderança política e situações em que tal autorização está ausente, o que se 

reflete na apreciação da relação entre líder e liderados e, em especial, na relação de 

representação. 

Ainda assim, cabe destacar a centralidade, no discurso oficial do primeiro governo Vargas, do 

apelo legitimador ao povo e à sua vontade. A Revolução de 1930 e, em seguida, o Estado Novo 

seriam concretizações de uma vontade popular; como dizia a cartilha estadonovista distribuída 

nas escolas, “Getúlio Vargas é o chefe nacional pela vontade do povo brasileiro” (cit. in 

Capelato, 1998, p. 246). Ao nível deste discurso, há uma ambição de representação que, como 

tantos outros elementos, será reapropriada e ressignificada pelos populares. 

A busca pela intercessão de um “protetor” pode ser vista como uma estratégia possível para 

obter benefícios em sistemas políticos que são, em regra, impermeáveis às demandas 

populares. Não se trata, como na troca de voto por favores, de uma relação mercantil 

efetivada no momento da eleição; nem da transmissão de vantagens através de uma pirâmide 

de atravessadores e intermediários, como nas redes de clientela estruturadas. É uma relação 

“direta” entre o líder e o popular, em busca de benefícios individuais, que manifesta, ainda 

que implicitamente, uma compreensão do papel do representante. 

O entendimento da relação representante-representado que se delineia a partir das cartas 

discrepa, e muito, dos entendimentos canônicos presentes na teoria política. Partindo da 

célebre divisão de Pitkin (1967), é possível, em primeiro lugar, observar a debilidade dos 

mecanismos de autorização e accountability que caracterizam os modelos “formalistas” de 

representação. Mesmo nos casos em que a chegada ao poder depende do voto, há uma 

dissociação entre o momento da autorização e a proteção/intercessão desejada. Não é o voto 

que gera a obrigação de prover os benefícios solicitados. As obrigações coletivas geradas pelo 
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vínculo eleitoral cedem passo a acertos pessoais, que não se estabelecem no modo da troca, 

mas da lealdade, de um lado, e sensibilidade, do outro. E, se é esperada uma resposta, ela não 

se encaixa na ideia de uma prestação de contas que o governante deveria oferecer aos seus 

governados. 

Já a representação simbólica estaria associada às funções integradoras da liderança política. O 

símbolo personificaria a unidade da nação. Como observa Pitkin, a percepção passiva do 

representante na representação simbólica, em que a unidade a rigor poderia estar encarnada 

até num objeto inanimado, é “suplementada pela visão de que ele é um fazedor de símbolos, 

fazendo-se um líder aceito por meio de sua atividade. [...] A representação torna-se 

identificada com a ‘liderança efetiva’” (Pitkin, 1967, p. 107). No seu extremo, seria a doutrina 

fascista da representação, marcada por “uma relação de poder, a do poder do líder sobre seus 

seguidores” (Pitkin, 1967, p. 108). 

Ainda que traços da visão de um líder que se legitima por sua ação e cria o consenso por meio 

de sua “energia, inteligência e personalidade imperiosa” (Pitkin, 1967, p. 108) sejam 

perceptíveis no discurso oficial, sobretudo do Estado Novo, não possuem centralidade nas 

cartas. Há uma relação muito mais instrumental e a busca por benefícios personalizados que 

pouco têm a ver com o ideal de uma nação una e indivisível. 

Já em relação à representação “descritiva”, o afastamento é ainda maior. Sobretudo por meio 

da recodificação desta vertente na forma da “política de presença” (Phillips, 1995), fica 

patente que a representação deve operar por meio da identificação entre representantes e 

representados. No entendimento popular aqui esboçado, ao contrário, é radical a distinção 

entre quem pede (o remetente) e quem provê (o destinatário). O representante pode exercer 

a função protetora que dele se espera exatamente por ser diferente do cidadão comum. As 

dicotomias poderoso/impotente, forte/fraco, rico/pobre são a base a partir da qual a 

concepção da representação se estabelece. 

Há uma última vertente da teoria da representação que merece ser apontada. Num artigo 

influente, Nadia Urbinati projetou a ideia de representação como advocacy. Em oposição à 

política de presença, ela sustenta que o representante deve se distinguir de seus constituintes, 

o que garantiria tanto a maior expertise na defesa de seus interesses quanto o distanciamento 

necessário para garantir a primazia do bem comum (Urbinati, 2000). O vínculo entre 

representantes e representados seria mantido por meio eleitoral, isto é, a advocacy aparece 

como complemento normativo aos mecanismos já estabelecidos de autorização e 

accountability. 

No entanto, a ideia de advocacy vai ser estendida para formas não eleitorais de representação, 

como a exercida por organizações da sociedade civil, sob rótulos como “representação virtual” 

ou “representação por afinidade”. O modelo apresentado por Gurza Lavalle, Houtzager e 

Castello (2006) apresenta um interessante ponto de contato com a percepção popular aqui 

esboçada. Nele, o que funda a representatividade das organizações da sociedade civil é seu 

acesso a espaço decisórios impenetráveis às populações por cujos interesses velariam. A 

capacidade de intercessão é, assim, fundadora da relação de representação. 

Não por acaso, há nesse modelo um viés paternalista, marcado pela leitura do interesse numa 
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chave que privilegia a necessidade, em que a questão da produção autônoma das preferências 

pelos representados fica ausente (Miguel, 2010). É exatamente onde residem os pontos de 

contato com a percepção popular da representação extraída da correspondência a Vargas e 

Quadros. Mas há uma série de diferenças significativas. A assimetria de poder entre 

representante e representados não é escamoteada no discurso popular – muito pelo contrário, 

é assumida centralmente como constitutiva da relação de representação. Mas o principal não 

é o poder “do líder sobre seus seguidores”, como na reconstituição que Pitkin faz da doutrina 

fascista, e sim o poder sobre pessoas e aparatos que estão fora do alcance do representado. 

Justamente por isso, o apelo ao governante permitiria a obtenção de resultados de outra 

maneira inacessíveis. 

O que se espera não é uma prestação de contas do exercício do mandato ou a defesa de 

princípios e interesses gerais, mas a satisfação de necessidades localizadas e concretas. No 

pensamento político, tais formas de relação costumam ser marcadas com um sinal de 

negatividade. Elas revelariam a baixa consciência política ou a incapacidade de ação 

democrática destes estratos populares, inaptos também, aliás, para observar a distinção entre 

o público e o privado. Mas, neste tipo de avaliação, muitas vezes se exige dos pobres um 

sentimento cívico que não se espera encontrar entre as classes proprietárias, que quando 

apresentam, de outra forma e com maior capacidade de pressão, suas demandas particulares 

ao Estado (demandas bastante mais significativas, aliás) estariam apenas agindo de forma 

“racional”. Para quem vive à margem de uma rede formal de seguridade, sem acesso aos 

canais institucionalizados de pressão política e sem participar de alguma organização coletiva 

capaz de defender seus interesses, a figura de um benfeitor é “tranquilizadora”, como diz 

Scheper-Hughes (1992): estabelece uma ordem mais aceitável, em que o poder não está tão 

distante, nem tão alheio. 

Nas cartas que os simples eleitores encaminham aos governantes, o representante não é o 

meu igual, como nas visões descritivas, tampouco o agente em relação fiduciária com quem o 

comissionou, como nas visões formalistas. É antes o protetor/intercessor, aquele que, tendo 

acesso a espaços sociais que estão vedados a mim, é capaz de ouvir minhas necessidades, 

entendê-las e, eventualmente, supri-las. O fato de que, via de regra, os pedidos não são 

atendidos é irrelevante para a análise – o que importa é concepção que funda as expectativas 

dos cidadãos. 

O entendimento popular da representação só pode ser compreendido diante do pano de 

fundo constituído pela profunda impermeabilidade do campo político às suas demandas. 

Comparando as lettres de cachet, em que os súditos franceses se dirigiam ao rei, a formas 

posteriores de relação com o povo, Foucault diz: 

O poder que se exercerá no nível da vida cotidiana não mais será o de um 
monarca, próximo ou distante, todo-poderoso e caprichoso, fonte de toda justiça 
e objeto de não importa qual sedução, a um só tempo princípio político e 
potência mágica; ele será constituído de uma rede fina, diferenciada, contínua, na 
qual se alternam instituições diversas da justiça, da polícia, da medicina, da 
psiquiatria. E o discurso que se formará, então, não terá mais a antiga 
teatralidade artificial e inábil: ele se desenvolverá em uma linguagem que 
pretenderá ser a da observação e a da neutralidade. O banal se analisará segundo 
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a grelha eficaz mas cinza da administração, do jornalismo e da ciência; exceto se 
for buscar seus esplendores um pouco mais longe disso, na literatura. Nos séculos 
XVII e XVIII, se está na idade ainda tosca e bárbara em que todas essas mediações 
não existem; o corpo dos miseráveis é confrontado quase diretamente com o 
corpo do rei, sua agitação com suas cerimônias; não há tampouco linguagem 
comum, mas um choque entre os gritos e os rituais, entre as desordens que se 
quer dizer e o rigor das formas que se deve seguir (Foucault, 2006 [1977], p. 219). 

A parte a apreciação predominantemente estética dos embates entre discursos de poderosos 

e desvalidos, que marca o texto de Foucault, há aqui uma sinalização da insensibilidade das 

estruturas estatais burocráticas às demandas populares. O processo de inclusão formal, por 

meio da extensão dos direitos civis, tem como contraface uma necessidade de formalização 

também das formas de acesso à autoridade. São requisitos da racionalização e da eficácia da 

dominação. Por outro lado, o campo político, mesmo quando oficialmente democrático, 

apresenta obstáculos à presença popular – opera de forma “censitária”, como diz Bourdieu 

(1979, p. 464). Os espaços de tomada de decisão são um mundo estranho para os cidadãos 

comuns, que veem poucas brechas para neles agir em favor de seus próprios interesses. 

As cartas aos líderes mostram que não há uma mera acomodação com essa situação. Se o 

Estado parou de precisar das lettres de cachet porque encontrou outros meios de perscrutar 

os ânimos da sociedade, os governados podem optar por se valer de formas de comunicação 

(pretensamente) direta com os governantes, na busca do intercessor que seja capaz de agir em 

seu favor nas esferas do poder. “Não existem mais intermediários entre o governo e o povo”: o 

slogan estadonovista é reivindicado expressamente em inúmeras cartas ao ditador. 

O que se quer, por vezes, é o cumprimento da lei, mas o pleiteante não encontra modos de 

exigi-lo eficazmente pelos procedimentos normais, como mostram vários exemplos citados 

aqui. Por vezes, quer-se o seu descumprimento, baseado em circunstâncias excepcionais, que 

a burocracia, determinada a agir sine ira et studio (ou, por vezes, com um viés contrário ao 

demandante) não é capaz de apreciar. A carta de Amerida de Mattos Diniz a Vargas, citada 

acima, serve de exemplo – e há muitas similares nas obras consultadas. Ela deseja ser 

nomeada, após ter participado de concurso público. Seu argumento principal, porém, não é a 

classificação, mas a necessidade: os 12 filhos, o baixo salário do marido. São circunstâncias que 

não são contempladas nas regras que regem o serviço público, mas que sustentam e justificam 

como razoável o seu pleito. 

Num estudo sobre as percepções dos cidadãos quanto à sua relação com o Estado – baseado, 

aliás, em cartas enviadas a Hélio Beltrão quando ele ocupava o cargo de ministro da 

Desburocratização do governo Figueiredo –, Elisa Pereira Reis identifica a noção de “direitos 

como favores”: “os direitos são percebidos como concessões da boa autoridade” (Reis, 1990, 

p. 170). Demonstração, claro está, de nossa cidadania incompleta e de uma cultura política 

atrasada. Mas é possível ver um reverso da moeda: ao mesmo tempo em que pedem direitos 

como favores, muitas cartas revelam uma compreensão de favores como direito. A atenção 

particularizada às peculiaridades da situação, que foge ao escopo da atuação burocrática, é 

esperada do representante, em sua missão de proteger aqueles que nele depositam sua 

confiança. 

É possível dizer que, ainda que haja uma nebulosa concepção popular da representação 
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política indicada nas cartas de populares, tal como se procurou demonstrar ao longo deste 

paper, nada dela parece contribuir para a construção de uma ordem democrática. De fato. É 

uma concepção de representação que incorpora, de forma decisiva, as assimetrias de 

influência, as desigualdades materiais e a impotência relativa da maioria da população. São, 

entretanto, escassos os recursos disponíveis para aqueles que precisam “se virar”, para voltar 

à imagem de Darnton. Este entendimento da representação, com todos os seus déficits de 

equidade, serve para construir o balizamento de um compromisso esperado do governante, 

gerando brechas para a solução – ou, ao menos, a esperança de solução – de problemas 

prementes. 
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