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RESUMO: Neste artigo propomo-nos discutir a polissemia da democracia, uma vez que a 

expressão tem sido utilizada indiscriminadamente para justificar argumentos e ações que, 

a princípio, não seriam do cerne democrático. Tomando como mote o “Ensaio sobre a 

Lucidez” de José Saramago (2005), levantamos a questão do aparente paradoxo da 

democracia: bradada como o símbolo de soberania popular, esta soberania está longe de 

ser efetivada, servindo-se do regime político para poucos. A partir da apresentação da obra 

literária, é possível, primeiro, apresentar o argumento do paradoxo para, no segundo ponto, 

iluminar a reflexão demonstrando que este paradoxo é, na verdade, somente aparente, 

porque o que está em jogo não é a democracia em si, mas é o ódio a ela, conforme 

apresentado por Jacques Rancière (2014).  

PALAVRAS-CHAVE: Democracia. Ensaio sobre a lucidez. Ódio à democracia.  

 

ABSTRACT: In this article we propose to discuss the polysemy of democracy, since the 

expression has been used indiscriminately to justify arguments and actions that, at first, 

would not be of the democratic core. Taking the "Essay on Lucidity" by José Saramago 

(2005) as a motto, we raise the question of the apparent paradox of democracy: blasted as 

the symbol of popular sovereignty, this sovereignty is far from being effective, using the 

political regime as a government for the few. From the presentation of the literary work, it 

is possible first to present the argument of the paradox in order to illuminate the reflection 

so, in the second point, showing that this paradox is in fact only apparent, because what is 
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at stake is not democracy as it is, but the hatred of it, as presented by Jacques Rancière 

(2014). 

KKEYWORDS: Democracy. Lucidity Essay. Hatred of democracy.  

 

INTRODUÇÃO. 

O conceito de democracia é reivindicado por diversos grupos, em diferentes 

contextos e em diferentes momentos históricos. Em um rápido retrospecto dos últimos 

anos no Brasil - com manifestações contra e pró impeachment, crise política, eleições 

municipais –, a democracia é mobilizada como legitimadora das reivindicações, ainda que 

estas tenham por vezes antagônicos propósitos ou fundamentos.  

Milhares de pessoas saíram às ruas em favor do impeachment, vestindo as cores 

verde e amarelo e com diversas pautas (fora PT e Dilma, intervenção militar, combate à 

corrupção, dentre outras), manifestações estas entendidas por alguns como o dia da 

democracia e com o governo de Dilma Rousseff considerando-as legítimas, 

demonstrativas de um saudável regime democrático que vive o país. Protestos contra o 

impeachment da então presidenta bradavam a existência de um golpe e a legitimidade de 

suas manifestações para deter a ameaça à democracia e em prol do Estado democrático 

de direito. Na votação na Câmara Federal e no Senado acerca da continuidade do 

impeachment, a democracia também foi por vezes utilizada como legitimação dos votos, 

tanto dos a favor, quanto daqueles contrários³.3  

Partindo destas primeiras reflexões que circundam o debate público, ressalta-se, 

sobretudo, que democracia é um conceito em disputa, como afirmado por Miguel (2016). 

Para ele, em um breve resumo destas disputas, à esquerda costuma-se exigir um regime 

democrático em que se conceda maior autoridade efetiva às pessoas comuns, com maior 

igualdade política e das condições materiais de vida (para que inclusive haja possibilidade 

de ação política efetiva). Para a esquerda, nos termos de Miguel, não haveria democracia 

                                                
3 Como pode se ver, exemplificando, das falas do senador Paulo Paim (PT-RS) de que “A democracia 
brasileira está sendo atacada por uma enorme conspiração” (in G1, 2016a), e do deputado Onyx Lorenzoni 
(DEM-RS) "Fiscalizar e controlar o orçamento público é um patrimônio da humanidade nas democracias. O 
PT quebrou esse princípio, por isso o crime de responsabilidade.” (in G1, 2016b). 
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efetiva se as hierarquias não forem desafiadas, questionando, portanto, a democracia que 

vigora na maior parte do mundo, adjetivando-a como “limitada, restrita, formal”. No 

pensamento mais conservador, por sua vez, os limites da democracia seriam inevitáveis 

ou mesmo necessários, sendo ela antes “um procedimento de legitimação da autoridade 

política, por meio do voto popular” (MIGUEL, 2016). Sob esta ótica, a democracia exigiria, 

no mínimo, o consentimento dos governados pelo povo, dado por meio do voto4.4  

O voto, portanto, parece ocupar lugar sagrado como condição legitimadora e 

operacionalizadora da democracia, nos moldes colocados acima. Ao nos voltarmos para 

os resultados das eleições municipais ocorridas em 2016, a preocupação exarada por 

analistas circundou o aumento do número de votos brancos e nulos em muitas cidades, 

fazendo com que em lugares como Rio de Janeiro e São Paulo o percentual de eleitores 

que votaram no vencedor representasse não a vontade da maioria, mas sim uma minoria 

no universo do corpo eleitoral5.5 A crise de legitimidade da democracia estaria instaurada, 

como alardeava o colunista? De outro lado, após o resultado das eleições presidenciais de 

2014, discursos imputavam o desfecho eleitoral à ignorância de parte do eleitorado, tendo 

o mesmo ocorrido com análises realizadas após o resultado das eleições municipais de 

201666, o que denota que a vontade da maioria pode, em nome daquilo que chamam 

democracia, ser relativizada.  

A questão não seria, então, reduzir a noção de democracia à vontade da maioria 

sobre a minoria, em uma perversão da maioria, como questiona Platão (2005, p. 185), ou 

do medo da tirania da maioria (TOCQUEVILLE, 2005), mas sim discutir o que se entende 

por democracia, compreendendo a expressão por seu uso polissêmico. É lembrar, de 

acordo com Silva et. al. (2013), que estas contradições em torno da expressão são 

resultados do contexto experimentado em meados do século XX, emergindo o interesse 

positivo pela democracia, fazendo com que esta guardasse a partir daí uma aceitação 

                                                
4 Vale esclarecer que neste texto Miguel (2016) apresenta o argumento de que as eleições não podem 
servir sozinhas como um medidor da democracia, porque elas, por si só, deslegitimam outras formas de 
participação política e estão longe de ser um processo neutro e idôneo.   
5 Como analisado por Freitas (2016). 
6 Especificamente acerca das eleições municipais de 2016, a Carta Capital lançou edição nº 926, de 
novembro de 2016, com a capa intitulada “Pobre povo brasileiro - as eleições municipais provam sua 
incapacidade de agir politicamente e entender  que os golpistas o escolhe como vítima. E pobre Brasil…”. 
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como antes nunca vista. Desta feita, a emergência da democracia no período 

contemporâneo está marcada por diferentes vertentes teóricas, especialmente pela teoria 

democrática competitiva, dos quais são representantes o modelo elitista de Schumpeter 

(1984), e o modelo pluralista de Dahl (2012), e de outro lado pela teoria democrática 

popular, com o modelo participacionista de Pateman (1992) e o modelo deliberacionista 

de Habermas (1995). Em outro caminho, em uma tradição agonista, afasta-se a ideia da 

busca pelo consenso como intrínseco à democracia, para então compreender a 

democracia como um espaço de permanente conflito (LACLAU e MOUFFE, 2015). É dizer, 

como Mouffe (2003), que o modelo democrático deve ser “capaz de apreender a natureza 

do político”.  

Nesta linha, neste artigo propomos a discussão da polissemia da expressão 

democracia, explorando aspectos contraditórios de seus usos discursivos. Tendo como 

objeto as obras “Ensaio sobre a Lucidez” de Saramago (2005) e “O ódio à democracia”, de 

Rancière (2014), buscamos entrelaçar dois pontos centrais do debate suscitado pelos 

autores: a democracia guarda um aparente paradoxo, transitando entre a ideia de 

soberania popular e da recusa da mesma, argumentando-se que as suas contradições 

marcam, enfim, o próprio ódio à democracia e da negação à política. A partir do percurso 

dos principais de argumentos de cada obra, da literatura ficcional à crítica teórico-

filosófica, pode-se trazer novos elementos para iluminar o debate público sobre a 

democracia e desvelar as suas aparentes contradições.   

 

11 ENSAIO SOBRE A LUCIDEZ E A CONTRADIÇÃO DA DEMOCRACIA. 

Na capital de um país imaginário, no pleito eleitoral em um ano qualquer, em um 

amanhecer com chuva ameaçando o desenrolar das eleições que ocorreriam no dia, o 

resultado do escrutínio não poderia ser mais surpreendente: os votos válidos não 

chegavam a 25%, pouquíssimos votos nulos e abstenções, chegando a mais de 75% os 

votos em branco. Chocados com o resultado, partido de direita, do meio e de esquerda, 

cogitaram declarar provisoriamente estado de exceção e, por conseguinte, suspender as 

garantias constitucionais, reelaborando as eleições cuidadosamente, enquanto outros 

defendiam que a lei deve ser cumprida, doa a quem doer. Aplicando a lei, que previa novas 
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eleições em caso de catástrofes naturais - embora, no final das contas, a chuva não tenha 

atrapalhado o comparecimento - “como é lógico e natural numa democracia consolidada” 

(SARAMAGO, 2005, p. 27), foi anunciada nova eleição para o próximo domingo.  

Depois de um lindo dia, a serenidade e o silêncio dos votantes nas ruas e nas 

seções de voto contrapunha-se ao desassossego dos políticos e da mídia7.7. Para estes, 

era preferível uma abstenção razoavelmente grande, que traria a “normalidade política” 

novamente ao país, visto que muitos dos eleitores naturalmente não acreditam na utilidade 

do voto. Mas o temor havia se concretizado: 83% dos eleitores haviam votado em branco. 

Para o partido da direita e do centro, 8% cada, o partido da esquerda 1% e abstenções zero. 

O resultado, anunciado pelo Primeiro Ministro, afirmava que os votos em branco 

desferiram “um golpe brutal contra a normalidade democrática em que decorria nossa vida 

pessoal e colectiva” (SARAMAGO, 2005, p. 35), um golpe dado pelos não patrióticos. Ao 

mesmo tempo, comunicava que a legitimidade do governo não estava posta em causa, 

havendo a possibilidade de instauração de estado de exceção e aplicação de sanções 

àqueles que, inconsequentemente, votaram em branco. Se assim os cidadãos agem, o 

governo está automaticamente autorizado a reprimir, impor a disciplina. 

Com o estado de exceção declarado, os membros do governo (ministros vários) 

discutiam como este estado de sítio seria operado, se com a participação do exército nas 

ruas, isolamento da cidade, vigilância contínua para descobrir quem é o causador da 

votação em massa, e assim por diante. Isto porque, para o governo, é neles que reside “o 

coração da autoridade e do poder democrático, é para que tomemos as decisões que 

haverão de salvar o país (...)” (SARAMAGO, 2005, p. 41). Objetiva o governo, através da 

vigilância e censura, descobrir como e por que as pessoas votaram em branco, saber o que 

causou a epidemia do branco, e fazê-las se arrepender de assim terem agido. Esperava-

se que o estado de sítio pudesse  
reconduzir os cidadãos à normalidade democrática, ao uso equilibrado, sensato, 
de uma lei eleitoral que, por imprudente desatenção dos legisladores, deixou as 
portas abertas àquilo a que, sem temor ao paradoxo, seria lícito classificar com um 

                                                
7 A grande mídia, que comanda quase todos os jornais, não é deixada de lado por Saramago. Embora não 
nos atenhamos à influência da mídia e como se produz informação, não ignoramos a importância destes 
aspectos na política e nos processos eleitorais. A este respeito, consultar o dossiê Mídia e Política, 
organizado por Luís Felipe Miguel (2004). 
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uso legal abusivo (...) (SARAMAGO, 2005, p. 65).  
 

Saramago (2005), assim, apresenta um retrato do absurdo, da visão 

aparentemente sem sentido do governo e do contraditório das suas ações. Se o povo não 

revela seu voto, logo, são mentirosos; se votam em branco, são delinquentes, anarquistas; 

se assim votam é porque são incapazes de saber o que é melhor para o país, são 

ignorantes e manipulados; se muitos votam, foge-se da normalidade, há um vírus 

brancoso88 que deve ser erradicado. Mas, afinal, o inimigo de estado está na própria 

capital, são os próprios habitantes (SARAMAGO, 2005, p. 61), que usam de seus direitos 

abusivamente. Ou seja, a democracia é boa, se bem dosada, como um bom remédio.  

Em relação aos cidadãos, embora não saibamos o que pensavam exatamente ao 

votar em branco, há a sugestão de que, com o resultado, não se oporiam a um governo de 

todos os partidos, temendo um governo de exceção. De todo modo, mesmo abaixo de 

inquirição, as pessoas nada informavam de útil ao governo, afirmando, todavia, que, se 

votaram em branco, a lei assim os autorizava, era de seu direito. Os cidadãos, mesmo 

impedidos de deixar a cidade (sob ameaça das armas), tendo a sua liberdade cerceada 

pelo estado de sítio, não recuaram, pois “a firmeza moral da população não parecia 

inclinada a rebaixar-se nem a renunciar àquilo que havia considerado justo e que 

expressara no voto, o simples direito a não seguir nenhuma opinião consensualmente 

estabelecida” (SARAMAGO, 2005, p. 70).  

Mesmo após a decisão do governo de deixar a cidade, retirando toda a 

administração da capital, levando consigo suas famílias, partidários e toda a força policial 

(no intuito de demonstrar que o povo não merece o governo que tem, de causar o caos, 

deixar a cidade e os cidadãos à própria sorte para sentir as funestas consequências das 

suas escolhas para, enfim, se arrependerem), o que se observava na cidade era a ausência 

absoluta de conflitos entre as pessoas.99Se a atitude do governo visava demonstrar aos 

                                                
8 Saramago (2005) justifica que a palavra brancoso existe, mas fato é que passou a ser utilizada 
pejorativamente. Impossível não aproximar brancoso da novilingua, de “1984”, de George Orwell, que 
também estimula o debate sobre o uso e significados das palavras no debate político. 
9 Podemos tomar esta passagem como alusão ao “Ensaio sobre a Cegueira” (1995), o que nos permite 
fazer paralelos com o Ensaio de 2005. Na primeira o governo manifestou-se lamentando ter que agir 
energicamente no seu dever e direito, mas que, com o fim de proteger a todos, contava com o civismo e 
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cidadãos que eles não mereciam os cuidados do governo, o resultado não foi como 

esperado. Em um princípio, uma greve dos caminhões da limpeza foi imposta, o comércio 

ficou fechado, não se via movimentação. Pouco a pouco, as pessoas saíram às ruas, 

reabriram as portas das lojas, limparam por si as ruas. A greve não fazia mais sentido, os 

uniformes menos, todos voltaram a trabalhar, na normalidade da cidade.  

Contra a serenidade da população, há um governo disposto a tudo para “fazer-lhes 

perceber que um uso sem freio do voto em branco tornaria ingovernável o sistema 

democrático” (SARAMAGO, 2005, p. 107-108). Com fina ironia, Saramago (2005) descreve 

um governo que, em termos de percepção democrática, não se diferencia entre direita, 

centro ou esquerda.1010Estes grupos estão estupefatos com o resultado das eleições e 

com a postura da população, pois seria inaceitável a cegueira coletiva com que parecem 

ter sido dominados. Em nome de trazer o povo à razão, fazê-lo compreender que sem um 

governo não há como viver, se organizar, autoriza-se o poder de polícia, incitam à guerra, 

provocam mortes. Mas a culpa, evidente, não pode ser do governo, que em nenhum 

momento pergunta-se se o resultado das urnas é reflexo das suas próprias ações ou de 

crise de sua legitimidade: 
Mas o que não podereis nunca é dizer que a culpa a têm estes a quem a vontade 
popular, livremente expressa em sucessivas, pacíficas e leais disputas 
democráticas, confiou os destinos da nação para que a defendêssemos de todos 
os perigos internos e externos. Vós, sim, sois os culpados, vós, sim, sois os que 
ignominiosamente haveis desertado do concerto nacional para seguirdes o 
caminho torcido da subversão, da indisciplina, do mais perverso e diabólico desafio 
ao poder legítimo do estado de que há memória em toda a história das nações. Não 
vos queixeis de nós, queixai-vos antes de vós próprios (...) (SARAMAGO, 2005, p. 
95) 
 

Desdobrando-se para não reconhecerem o que realmente os votos em brancos 

                                                
colaboração da população para que os acometidos pela cegueira branca fossem identificados. O que se 
apresenta é, então, o confinamento em massa dos cegos-brancos, isolados, desumanizados e violentados 
em nome da pátria, em nome do pânico da cegueira-branca. No segundo ensaio (2005), pois, vemos a 
repetição deste isolamento e da sua justificativa, aqui como estratégia que se justifica com 
fundamentação hobbesiana de que uma cidade sem governo decairia com violências e caos, embora, para 
desespero da classe governante, tenha resultado em uma atuação cidadã, solidária e engajada da 
população uns para com os outros.  
10 Embora haja inicialmente a descrição mais estereotipada entre os partidos de direita, centro e esquerda, 
quando há o resultado eleitoral e o debate entre estes grupos, nenhum deles se opôs firmemente às duras 
medidas do estado de exceção. Todos os partidos, no final das contas, mobilizam o argumento da 
democracia contraditoriamente. 
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implicavam para eles, os governantes ficaram mergulhados no desespero em procurar 

quem poderia ser responsabilizado pela crise que acometeu o país. E é justamente aí que 

Saramago inicia sua sobreposição textual de narrativas, evocando acontecimentos e 

personagens de seu livro anterior, Ensaio sobre a Cegueira (1995). O episódio do 

acometimento geral dos cidadãos da capital imaginária por uma cegueira sem explicações 

é alocado cronologicamente: aconteceu quatro anos antes, embora todos preferissem dá-

la como esquecida. Na parte final do livro, o autor irá recuperar personagens da obra 

anterior, colocando-os no centro da narrativa. 

Ocorre aos ministros, reunidos a procurar uma solução para a crise, uma brilhante 

ideia: a de relacionar os eventos, justificando que, assim como á quatro anos, novamente 

a capital sofre as consequências de uma epidemia, já que o impossível nunca vem só, 

agora na forma de uma cegueira branca, que torna os cidadãos incapazes de perceberem 

o quão subversivo e antidemocrático é o ato de terem votado em branco. “Diremos que a 

cegueira desses dias regressou sob uma nova forma, chamaremos a atenção da gente 

para o paralelo entre a brancura da cegueira de há quatro anos e o voto em branco de 

agora, a comparação é grosseira e enganosa, sou o primeiro a reconhecê-lo” (SARAMAGO, 

2005, p. 175). Mas mesmo sendo enganoso, o que importa é que consigam manipular os 

pensamentos, levando os indivíduos a se questionarem se não estariam, de fato, cegos 

novamente. 

Se a cegueira de quatro anos atrás era contagiosa, a cegueira branca que acomete 

a capital novamente o é. E isto se comprova em cada personagem que vai sucumbindo a 

ela: os Ministros da Justiça e da Cultura, o Presidente da Câmara Municipal e o Comissário 

de Polícia enviado para investigar e infiltrar provas para comprovar a existência da 

cegueira branca e de um bode expiatório. O momento de tomada de lucidez por parte do 

Ministro da Justiça é bastante exemplificativo do contágio, acontecendo no episódio da 

reunião dos Ministros, em que o voto em branco é colocado como “uma manifestação de 

cegueira tão destrutiva quanto a outra” (SARAMAGO, 2005, p.172), ao que o Ministro 

conclama: “ou de lucidez. (...), o voto em branco poderia ser apreciado como uma 

manifestação de lucidez por parte de quem o usou.” (p. 172) e tomando consciência do 

que diz, pede demissão. 
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Porém, a classe dos governantes mantém-se como outrora, acometida por uma 

cegueira, agora política, ávida por manter poder e privilégios. Vorazes na procura de um 

bode expiatório, este é encontrado na figura da mulher do médico que, há quatro anos, 

quando todos estiveram cegos, não cegara. De posse da informação da existência de tal 

mulher, através de carta enviada aos chefes de Estado, toma forma o plano de incriminá-

la diante da opinião pública como a cabeça maldita da tênia, “imortal parasita continuará 

a reproduzir os seus anéis e a minar as forças da nação” (SARAMAGO, 2005, p.176), até 

que se lhe corte a cabeça. Assim, a mulher, que, embora tivesse cometido um assassinato 

em legítima defesa quando da primeira cegueira, possuía como maior crime não ter cegado 

quando todos eram cegos, pois “o incompreensível pode ser desprezado, mas nunca o 

será se houver maneira de o usarem como pretexto.” (SARAMAGO, 2005, p. 251-252). 

O Comissário enviado a encontrar (ou seja, implantar) provas de que a mulher era 

agora a cabeça da organização criminosa responsável por uma hipnose coletiva que 

resultou na maior crise política do país, ao interrogar a suspeita, decide não tomar parte 

no plano incriminatório da mulher, e ainda entrega carta com detalhes minuciosos da 

manobra governamental de manipulação e incriminação a um jornal. A figura do bode 

expiatório encerra a incapacidade do povo, por si, realizar tal demonstração de lucidez 

coletiva (ou, simplesmente, de capacidade de decisão), colocando-o no seu lugar de 

ignorante, sem limites, não merecedores do governo e da democracia que possuem. 

Rompe com a ideia de um ato coletivo que não possui lideranças, e que é instigado apenas 

pela desilusão de cada um dos cidadãos da capital.1111  

A cegueira branca é descrita, pelos governantes, como pior que qualquer sistema 

totalitário, porque “atinge em cheio o coração dos fundamentos da democracia como 

nunca qualquer sistema totalitário tinha conseguido fazê-lo antes” (SARAMAGO, 2005, 

p.187). O autor justifica, porém, que o propósito dos eleitores ao votarem em branco, não 

                                                
11  O fato do bode expiatório ser uma mulher não passa despercebido: “essa é outra, uma mulher é uma 
mulher, não se mete nessas coisas, ainda se fosse um homem, vá que não vá, poderia ser, agora uma 
mulher, pffff, Já veremos como isto acabará” (SARAMAGO, 2005, p.295-296). Falando sobre gênero, Ellen 
Wood (2003, p. 236-239) atenta para o fato de que, embora seja no capitalismo que as mulheres 
alcançaram uma emancipação política formal, ao mesmo tempo permanecem as hierarquias na 
dominação masculina. Neste sentido, percebe-se que as esferas política e econômica são uma relação 
inseparável. 
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era de proposição de um novo regime, mas sim de demonstrar insatisfação, propósito este 

que seria o do próprio do José Saramago com a obra, apontar os problemas estruturais do 

regime a que chamamos de democracia: 

 
as intenções das pessoas que votaram em branco não era deitar abaixo o sistema 
e tomar o poder, que aliás não saberiam que fazer depois com ele, que se votaram 
como votaram era porque estavam desiludidos e não encontravam outra maneira 
de que se percebesse de uma vez até onde a desilusão chegava, que poderiam ter 
feito uma revolução, mas iria morrer muita gente, e isso não queriam, que toda a 
sua vida, pacientemente, tinham ido levar os seus votos as urnas e os resultados 
estavam as vistas. Isto não é democracia nem é nada, senhor presidente da câmara 
(SARAMAGO, 2005, p. 101, itálico nosso). 

 

O voto em branco e as consequências de uma votação maciça nesta categoria 

demarcam um contrassenso. Seriam mais aceitáveis os mesmos índices de abstenção, 

porque demonstraria o desinteresse dos cidadãos pela política, mas o agora alto 

comparecimento eleitoral aliado à recusa pelo uso prudente de se escolher entre os 

partidos e candidatos, é muito mais perigoso. Saramago explora, assim, uma possibilidade 

não refletiva das opções eleitorais: o direito constitucional de se votar em branco, ao 

mesmo tempo em que o princípio implícito da necessidade de se escolher, entre as opções 

dadas, segundo os critérios da competição eleitoral. A citação a seguir resume o perigo 

mortal que a democracia sofreria em caso da escolha subversiva, ou lúcida, pelo voto em 

branco. 

 
Por acaso não será a senhora a organizadora, a responsável, a chefa do movimento 
subversivo que veio pôr o sistema democrático numa situação de perigo a que 
talvez não seja exagerado chamar mortal, Qual movimento subversivo, quereria ela 
saber, O do voto em branco, Está a dizer-me que o voto em branco é subversivo, 
tornaria ela a perguntar, Se for em quantidades excessivas, sim senhor, E onde é 
que isso está escrito, na constituição, na lei eleitoral, nos dez mandamentos, no 
regulamento de trânsito, nos frascos de xarope, insistiria ela, Escrito, escrito, não 
está,, mas qualquer pessoa tem de perceber que se trata de uma simples questão 
de hierarquia de valores e de senso comum, primeiro estão os votos explícitos, 
depois vêm os brancos, depois os nulos, finalmente as abstenções, está-se mesmo 
a ver que a democracia ficará em perigo se uma destas categorias secundárias 
passar à frente da principal, se os votos estão aí é para que façamos deles um uso 
prudente (SARAMAGO, 2005, p.232, grifo nosso). 

 

Assim, o voto, como símbolo da soberania popular, exercida através do poder de 
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escolher os seus representantes, mostra-se também contraditório e simplista como 

definição da democracia. Saramago é, então, porta aberta para refletir acerca do aparente 

paradoxo democrático, que tratamos a seguir.  

 

22 O PARADOXO DEMOCRÁTICO: DO ÓDIO À LUCIDEZ. 

 

Democracia, como apresentada por Saramago (2005), traduz-se, portanto, em 

uma contradição: ao mesmo tempo em que se estabelece que o poder emana do povo, é 

ele - por meio do voto - que legitima o governo e sua forma, tem-se em contrapartida a 

crítica continuada de que o povo não sabe utilizar da democracia, que ela não  é empregada 

com os freios devidos, cabendo ao governo impor a boa democracia. Os exemplos colhidos 

do Brasil, introdutoriamente, se relacionam com esta contradição. 

No entanto, o que estas afirmações escondem, na realidade, não é a defesa da 

democracia, mas sim, como aponta Rancière (2014)1212, o ódio à ela. As reivindicações, 

acontecimentos e disputas do mundo moderno são imputados à democracia, como o reino 

dos desejos ilimitados dos indivíduos na sociedade de massa, guardando-se uma 

conotação negativa à expressão. Este ódio não é atual, existindo desde a sua origem e a 

violência decorrente dele também continua presente (seja no âmbito da ficção ou no real).  

O ódio à democracia nasce e é continuado por aqueles que não querem que outros, 

senão os seus privilegiados, se mantenham no poder. Das críticas à democracia que a 

história apresenta, duas são destacadas por Rancière (2014, p. 08-09) que, de sua forma, 

convergem na expectativa sobre o modelo: a dos legisladores aristocratas e doutos, que 

viam a democracia como um fato incontornável (e não desejada necessariamente), 

mantendo-se proteções conflitantes à ela – como o direito à propriedade e a ideia de 

meritocracia; e, de outro, àqueles que lutam por uma democracia “real”, onde haja de fato 

liberdade e igualdade.  

No entanto, o que o autor aponta é que o novo ódio à democracia não segue estes 

                                                
12 Embora utilizemos a edição brasileira editada em 2014, o livro de Rancière foi originalmente publicado 
em 2005 na França, em um contexto de fortes revoltas populares e ascensão do discurso republicano 
criticado pelo autor, o que não exclui as possibilidades de aproximação realizadas neste trabalho. 
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modelos, mas sim que os Estados que hoje que se auto intitulam democráticos reclamam 

que ela é real demais, “é do povo e de seus costumes que eles se queixam, não das 

instituições de seu poder” (RANCIÈRE, 2014, p. 10). Melhor aproximação com Saramago 

(2005) não precisa ser feita: não há, nesta perspectiva, a discussão da legitimidade do 

governo ou de suas instituições, vez que a culpa, como estabelecido por Saramago, é do 

povo. A democracia, como traduzida por Rancière (2014), não é uma forma de governo 

corrompido, mas sim é a crise da civilização que afeta a sociedade que, por sua vez, como 

uma epidemia da cegueira, corrompe o governo democrático. 

Este é o contrassenso apresentado: o governo democrático é ruim quando se deixa 

corromper pela sociedade democrática que quer que todos sejam iguais e as diferenças 

respeitadas, ao mesmo tempo em que se aplaude uma imposição de modelo de 

democracia para todo o mundo, de certos valores civilizatórios, que devem ser impostos à 

força. Assim, “só existe uma democracia boa, a que reprime a catástrofe da civilização 

democrática” (RANCIÈRE, 2014, p. 11).  

Se a democracia pode ser entendida como o governo do povo por ele mesmo, 

como seria possível conceber que a democracia pode ser imposta, como um marco 

civilizatório? Ora, se democracia é liberdade (de imprensa, de eleições, etc), ela também 

seria a liberdade de errar. Mas não é o que comumente se observa, vez que se rejeita, 

paradoxalmente, a desordem típica de um regime democrático mais real. Por isso, a crise 

da democracia é imputada às reivindicações de grupos, que pressionam governos (com 

possível diminuição da autoridade estatal), tornando os indivíduos rebeldes à disciplina e 

aos sacrifícios exigidos ao interesse comum. A boa democracia, na ótica burguesa, é 

aquela que controla os dois adversários (governo autoritário e a própria vida democrática, 

tanto de grupos quanto do excesso de individualismo), é “uma forma de governo e de vida 

social capaz de controlar o duplo excesso de atividade coletiva ou de retração individual 

inerente à vida democrática” (RANCIÈRE, 2014, p. 17). 

É como se enuncia o paradoxo da democracia: “como forma de vida política e 

social, é o reino do excesso” (RANCIÈRE, 2014, p. 17). Sendo o excesso o mal da 

democracia, cabe ao governo democrático reprimi-lo. Daí reside também a legitimidade 

do governo, porque, como pressuposto, uma democracia é por si ingovernável. Isto 
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também consiste, no final das contas, na dupla negação da própria democracia, 

aproximando o governo de Estados totalitários e no abafamento da política na vida social, 

dando-se ênfase ao indivíduo. No debate acerca da democracia, este indivíduo é àquele 

identificado ora como burguês (da igualdade e liberdade para poucos donde derivam os 

direitos humanos), ora visto como o consumidor de massa, cujas escolhas políticas e 

eleitorais são fruto de sua postura narcisista. Ainda que se possa argumentar que este 

seria o fim da política ou pautar um resgate de uma pura política, desimpedidas dos gostos 

individualistas, Rancière (2014) conclui que, em todos os casos, a democracia é reduzida 

a um estado de sociedade, um modo de estar, em uma vida apolítica. 

Estando a democracia exegeticamente ligada à política, o crime (o crime da 

lucidez, de não cegar) da democracia origina-se da desvinculação da política da religião 

(já na Grécia, ainda que não totalmente). Paradoxalmente, “democracia quer dizer, em 

primeiro lugar, o seguinte: um “governo” anárquico, fundamentado em nada mais do que 

na ausência de qualquer título para governar” (RANCIÈRE, 2014, p. 57). Mobilizando a 

figura de Platão, Rancière (2014) destaca justamente o conflito de que, entendendo-se a 

democracia como um lugar onde os indivíduos fazem tudo a seu bel-prazer, há aqueles 

que devem governar.  

No entanto, a justificativa deste governo não é divina, mas sim de um especialista 

que pode colocar em ordem a democracia (invertendo a relação entre governado e 

governante, uma vez que o poder é dos governados). De outro lado, é pelos sorteios de 

representantes, pelo deus do acaso, que o procedimento democrático nasceu como forma 

de possibilitar que qualquer um pudesse ser representante. Rancière (2014), desta feita, 

afirma que não merecem melhor acolhida os argumentos de que em nossa sociedade 

moderna este modelo não seria possível por conta da quantidade de pessoas ou do tempo 

que levaria tais discussões: o que há é um espanto, uma forma impensável hoje de que 

qualquer um possa governar, que qualquer um de fato pode exercer o poder. Como em 

Platão, o melhor governante seria, no final das contas, aquele que não deseja governar, é 

aquele que não tem interesses que desvirtuariam o fim da política.  

O lugar da política não pode ser o das diferenças naturais ou sociais, porque o 

princípio do governo se desliga deste aspecto. Assim, é na democracia que há a 
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multiplicidade necessária, porque “a democracia não é um tipo de constituição nem uma 

forma de sociedade. O poder do povo não é o da população reunida, de sua maioria ou das 

classes laboriosas. É simplesmente o poder próprio daqueles que não têm mais título para 

governar do que para ser governados” (RANCIÈRE, 2014, p. 61). Isto implica em supor uma 

igualdade entre quem comanda e é comandado e compreender que a democracia está 

intrincada neste processo de igualdade e desigualdade, ele é de disputa (caso não o fosse, 

teríamos oligarquias). E assim é que se legitima o Estado, por ser político (e eis o escândalo 

democrático, entendê-lo como fundamentado em um ingovernável).  

Entrecruzando Saramago (2005) e Rancière (2014), o escândalo democrático 

consiste em revelar que não há mais, em nome da política, um princípio único que legitime 

a ação dos governantes, e é isto que assusta e que está implicado nos devaneios cegos 

dos governantes da cidade imaginada por Saramago. Esta afirmação revela que, na 

realidade, não existem governos representativos propriamente democráticos, porque o 

poder se exerce de uma minoria sobre uma maioria, oligarquicamente organizado. 

Rancière (2014, p. 68-69), sem mais delongas, aponta que a representação nunca foi um 

modelo inventado para suprir a questão do espaço e número de eleitores, mas sim 

legitimar a representação das minorias portadoras de títulos (as “elites naturais”) para se 

ocupar os negócios comuns. Portanto, o sufrágio universal não é uma consequência 

natural da democracia, mas é eminentemente político, de corte das formas “naturais” de 

governo, onde as oligarquias submetem os seus candidatos à escolha do corpo eleitoral, 

sempre com o risco de, às vezes, o corpo eleitoral se comportar como uma população de 

sorteio. De certa forma, é este comportamento que ocorreu com aquela cidade qualquer, 

cujo resultado, portanto, não pode ser aceito (ou seja, não há democracia).    

Vejamos que Saramago (2005) apresenta uma configuração de sociedade em que 

há claramente uma separação das esferas pública e privada, em que qualquer politização 

do privado é vista com temor pelos governantes. O espaço do poder público, da decisão, é 

reservado ao povo somente no momento da eleição1313 (e usado com parcimônia e 

prudência), restando aos representantes toda a legitimidade e, doa a quem doer, deter a 

                                                
13 Esta definição de democracia resumida enquanto competição eleitoral pode ser encontrada em autores 
como Anthony Downs (1999) e Joseph Schumpeter (1984). 
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“ameaça à democracia” promovida pela brancura. As mobilizações da sociedade civil, 

organizando-se politicamente para protestar, decidir, gerir a vida, são condenadas com 

horror, são impensáveis. Rancière (2014, p. 74-75) promove a crítica deste modelo, uma 

vez que entende que a democracia é um jogo duplo, de transgredir os limites entre a 

igualdade do homem público para outros domínios da vida comum e também de expandir 

a esfera pública constantemente privatizada (pelas oligarquias). A democracia é o 

processo de disputa de igualdade no fundo desigual, de fazer com que a máquina 

governamental não se acomode, não deixar a esfera pública ser privatizada, mas sim 

ampliada.  

Neste ponto, podemos acorrer a Miguel (2014), que, em comum com Rancière e 

Saramago, concebe uma crítica quanto à necessidade de diferenciarmos a democracia 

enquanto ideal normativo, e enquanto democracia real. Falando em termos de igualdade, 

pontua que embora o grande feito democrático de reconhecer, formalmente, a igualdade 

política entre os indivíduos, as demais assimetrias sociais continuam gritantes, de forma 

que o combate às desigualdades entre os grupos é fundamental para um aprofundamento 

democrático. Miguel (2014) afirma que as desigualdades de classes seriam o principal 

eixo de produção de obstáculos à democracia, embora outras formas de desigualdades 

não possam ser esquecidas, como as de raça e gênero.  E tudo retorna ao questionamento 

da forma como dá-se a representação política, atuando como colaboradora da 

perpetuação das desigualdades, por espelhá-las.  

O modelo de representação que possuem hoje grande parte dos países do 

ocidente, segundo Miguel (2014), é refém dos interesses privados, e implementando 

políticas tendo por fim interesses outros que os dos representados. Em uma democracia 

representativa, os representantes deveriam, idealmente, empenhar-se na construção de 

uma ordem social mais justa. Para isto, precisa-se romper com as tendências de 

isolamento do mundo social, através do encorajamento à participação política, e colocar 

a disposição dos grupos em situação de desigualdades recursos adicionais. Isto resume-

se na necessidade de quebra de um ideal de neutralidade, dando lugar ao entendimento 

da democracia e da representação política como territórios em disputa que exigem luta 

permanente, dado que as formas institucionais em que a democracia se “realiza 
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apresentam-se sempre incompletas, sempre atravessadas por mecanismos de 

reprodução das assimetrias sociais, manter o horizonte normativo de uma democracia 

aprofundada permite avançar na crítica - e, oxalá, também na transformação - da realidade 

social” (MIGUEL, 2014, p.309, grifo nosso). 

O que vivemos - assim como na cidade imaginada de Saramago - não é, então, 

democracia. Princípios básicos para fugir da oligarquia (como alternância de poder, 

monopólio dos representantes do povo na elaboração das leis, redução de campanhas, 

não favoritismo, transparência, etc) sequer estão perto de serem seguidos. Ao contrário, o 

que chamamos de democracia é exatamente o contrário dela, vivemos em Estado de 

direito oligárquico, “isto é, em Estados em que o poder da oligarquia é limitado pelo duplo 

reconhecimento da soberania popular e das liberdades individuais.” (RANCIÈRE, 2014, p. 

94). Se a política perseguida neste “não” Estado democrático é a do consenso, o espaço 

da esfera privada toma maior importância, em que cada um cuidará de seus interesses, 

ficando a população desobrigada de participar politicamente.  

É esta a normalidade do estado de direito oligárquico que é apresentado por 

Saramago (2005), em que é esperada não a participação política, mas sim que parte da 

população simplesmente não se interesse pelo público, se abstenha em nome do seu 

individualismo. E àqueles que participam, antecipadamente, têm limites do voto, tem o 

compromisso cívico de escolher entre os previamente selecionados. Mas esta crise, a 

paralisia do sistema que se observa na ficção e realidade, não é da democracia, mas sim 

da própria máquina oligárquica que tem em si a contradição de dois princípios de 

legitimidade: um que deriva da soberania popular, outro de que são os governantes que 

detém as soluções, um único caminho a percorrer. Então, quando o governo, por meio dos 

especialistas, não consegue impor a sua legitimidade nas decisões (com embasamentos 

de caráter científicos, etc), é por causa da ignorância daqueles que não sabem votar. Por 

outras palavras, em Saramago a crítica não recai na democracia enquanto suas regras 

formais, e sim nos políticos, desprovidos de qualquer ética junto aos cargos de 

representação e ao interesse dos governados. Tomando consciência disto, o voto em 

branco configura-se como perfeita demonstração de lucidez, ao mesmo tempo que a 

desobediência civil. A crítica a não existência de uma democracia substantiva é bem 
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sintetizada na seguinte fala de José Saramago:  

 
Tudo se discute neste mundo, menos a democracia. A democracia está como uma 
espécie de santa no altar, de quem já não realiza milagres, mas que está aí como 
uma referência. E não se repara, que a democracia em que vivemos é uma 
democracia sequestrada, condicionada, amputada. Porque o poder do cidadão, o 
poder de cada um de nós, limita-se, na esfera política; vou repetir: na esfera política, 
limita-se a tirar um governo de que não gosta, e de colocar um governo que talvez 
venha a gostar. Nada mais. Mas as grandes decisões, as grandes decisões são 
tomadas em uma outra esfera e todos sabemos qual é: as grandes organizações 
estrangeiras internacionais, os FMIs, as Organizações internacionais do comércio, 
os grandes bancos mundiais, o OCDE, tudo isto. Nenhum destes organismos é 
democrático. E portanto como é que podemos continuar a falar de democracia, se 
aqueles que efetivamente governam o mundo, não são elegíveis e eleitos 
democraticamente pelo povo. Quem é que escolhe os representantes dos países 
nestas organizações, os respectivos povos? Não. Donde está então a Democracia? 
(SARAMAGO, 2009) 

 

Por sua vez, Rancière (2014, p. 100-102), não poupando nem a esquerda, 

tampouco a direita - e indo ao encontro dos nossos exemplos e da literatura apresentada 

-,  tece duras críticas e escancara que, na realidade, se quer governar sem o povo, governar 

sem política, porque afinal, o povo é ignorante, não tem fé de que as mudanças são para 

melhor, não sabe o que quer, não compreende. Sendo assim, democracia é, antes, a política 

no seu sentido mais antigo, de discussão, de movimento. Por isso, o homem democrático 

não é um ser nu, mas é um ser que trabalha em intervalo de identidades e, por meio delas, 

é um ser político. Desta forma, Rancière (2014, p. 81) afirma que a democracia, em última 

instância, “significa a impureza da política, a rejeição da pretensão dos governos de 

encarnar um princípio uno da vida pública e, com isso, circunscrever a compreensão e a 

extensão dessa vida pública.”  

Enfim, em Rancière (2014, p. 116-117) vê-se que o novo ódio à democracia é 

apenas uma forma de confusão (o paradoxo do significado, no final, não existe), que afeta 

o termo da democracia, ele é um operador ideológico que despolitiza as questões da vida 

pública ao mesmo tempo em que nega as formas de dominação que estruturam a 

sociedade. É pela democracia que se proporciona o paradoxo inexorável da política, o 

ponto em que a legitimidade sempre se confronta com a ausência de legitimidade, do 

contingente igualitário que sustenta a própria continente não igualitária. A democracia não 
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é única, está na constância dos autos. E é por isso, como afirma Rancière (2014), que ela 

nunca vai deixar de suscitar ódio entre aqueles que estão acostumados a dominar, mas 

pode suscitar coragem, tirar da cegueira, trazer à lucidez no compartilhamento do poder 

igual da inteligência, suscitar coragem e, portanto, felicidade, aos que não estão 

acostumados a participar do poder.  

 

33 CONSIDERAÇÕES FINAIS. 

As relações entre o livro escolhido e a teoria de Rancière são, no final das contas, 

quase autoexplicativas, entrelaçando naturalmente o mesmo problema (da democracia), 

as mesmas indagações de fundo: quem governa, o que é democracia, legitimidade do 

governo, papel das leis, maioria sobre a minoria (e vice-versa), igualdade, autoritarismo, 

liberdade, ignorância, poder e lucidez. A literatura, como afirma Rancière em entrevista à 

Carta Capital (2014b), tem uma forma de política específica, que não se limita a visões do 

mundo, aos engajamentos políticos de escritores ou ao modo de representar a sociedade. 

Nos exemplos que colhemos introdutoriamente, na literatura ou nos estudos 

políticos, há o questionamento do modelo representativo e dos limites das eleições como 

o momento ápice da democracia.  Introduzimos, a partir disso, um diagnóstico em que a 

democracia é utilizada para justificar diferentes argumentos, mas que eles se contradizem, 

tornam ela uma expressão paradoxal: de um lado se reafirma o poder do povo como 

soberano, ao mesmo tempo que não é este povo que governa, ele é tido como ignorante e 

incapaz de exercer este poder. As eleições, neste sentido, não servem de ampliação da 

democracia, mas sim como um elemento restritivo da mesma, utilizado para justificar sua 

presença. A eleição não é, “em si uma forma democrática pela qual o povo faz ouvir sua 

voz” (RANCIÈRE 2014, p.69-70), pois se o fosse, o significado dos votos brancos não teria 

sido facilmente distorcido na capital imaginária de Ensaio sobre a Lucidez. 

É neste sentido que caminha Rancière (2014), desmontando argumentos e 

demonstrando que, na realidade, não vivemos em democracia. O paradoxo real é o da vida 

política, que tende cada vez mais a ser afastada, recusada, e, em nome de uma suposta 

democracia, em nome daquilo que é o ódio a ela. A conclusão a que se chega, citando 

Rancière (2014, p. 51-52) “é que a democracia é uma forma de política de outra era que 
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não pode convir à nossa, salvo à custa de sérias mudanças e, em particular, de um 

rebaixamento da utopia do poder do povo”. 

Assim também o é no livro de Saramago (2005). A lucidez que vai revelando o 

enredo, tomando conta eventualmente de um e outro membro do governo, deixa os 

argumentos acerca do que é democracia (defendidos pelos governantes) às cegas. Se há 

lei que garante o voto - e também o voto em branco -, onde estaria a autorização para 

investigar, punir, culpar, agir violentamente, contra aqueles que agiram dentro da 

legalidade? Na perspectiva de uma democracia formal, a cegueira branca é o pior que 

poderia acontecer, pois ela “atinge em cheio o coração dos fundamentos da democracia 

como nunca qualquer sistema totalitário tinha conseguido fazê-lo antes” (SARAMAGO, 

2014, p. 187). Esta afirmativa é valiosa para compreender porque a democracia é tão 

odiada, tão indesejada, vez que ela é comparada (como pior) que a cegueira de outrora, 

daquela cegueira que tornou todos incivilizados. Não é a cegueira literal que desumaniza, 

mas sim a cegueira simbólica que é a democracia que se diz existir. A lucidez está, 

portanto, em enxergar que, na realidade, não se trata da democracia, mas do ódio à ela.   

Este ódio não atinge somente a esfera pública, especialistas ou mídia. Ela é 

irradiada pela demonização à política. Emblemático como fechamento o personagem do 

primeiro homem que cegou (no Ensaio de 1995), que foi o responsável por enviar à carta 

ao governo, imputando culpa da nova cegueira branca à mulher que não havia cegado (no 

segundo Ensaio, 2005). Ele, que disse preferir morrer a viver cego, ele, que foi poupado de 

ver toda a barbárie da epidemia da cegueira, tem ódio de quem pode ver, tem ódio da 

lucidez. Ele é o personagem encarnado do ódio à democracia. “Por que foi que cegamos, 

Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razão, Queres que te diga o que penso, Diz, 

Penso que não cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que veem, Cegos que, vendo, 

não veem.” (SARAMAGO, 1995, p. 310). 
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