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MACHADO DE ASSIS E O VOTO

P
oeta, contista, romancista, nascido em junho de 1839, no
morro do Livramento, no Rio de Janeiro, de pais humildes –
o pai, pintor e dourador, mulato e a mãe lavadeira –, Machado

de Assis chegou a ser, segundo Afrânio Coutinho, “o primeiro
prosador da língua e o mais completo homem de letras do Brasil”.

Como contou em uma crônica, passou, em 1860, a convite de
Quintino Bocaiúva, a cobrir, pelo Diário do Rio, as atividades do
Senado do Império.

Depois, nas páginas da Ilustração Brasileira, da Semana Ilustrada,
de O Cruzeiro e da Gazeta de Notícias, continuaria, com a “graça
dançarina” de seu estilo, a tratar das coisas da cidade, das peças de
teatro, dos espetáculos musicais, dos acontecimentos miúdos, de que
tira lições por vezes graves, o mais das vezes irônicas.

Sobre a cena eleitoral, pronunciou-se muitas vezes, em crônicas
e contos dos quais, a seguir, apresentamos trechos, trazendo, em
uma dessas peças, a mais contundente constatação de nosso
desapreço à ordem normativa: “o comentário da lei é a eterna
malícia”.

NE: Os textos selecionados foram atualizados ortograficamente e titulados pelo editor.
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SOBRE UM ÚNICO VOTO NUM PLEITO EM CORUMBÁ
In Ilustração Brasileira, de 1o de dezembro de 1876

A coisa que eu mais desejava neste momento era a fotografia do único
eleitor que votou no colégio de Corumbá, em Mato Grosso. Está nos jornais o
resultado da eleição. Sendo dois os deputados, aparece o Sr. Comendador
Antunes com um voto e o Sr. Dr. Nobre com outro.

Vejamos se posso imaginar daqui o que se passou no colégio de Corumbá.
O eleitor entrou na Casa da Câmara, ia só, pensativo, tinha almoçado bem,
digeria com lentidão. Não viu ninguém. Consultou o relógio, a lei, o regulamento.
Um contínuo trouxe-lhe um copo de guaraná; ele bebeu de um trago.

– Que horas são?
– No relógio da casa são nove horas.
O eleitor sentou-se, tomou uma pitada, tirou a sobrecasaca e descalçou as

botas. A boa política não se opõe a certas familiaridades. O contínuo trouxe-lhe
pena, papel, tinta e a urna eleitoral; depois saiu cautelosamente.

Uma vez só, o eleitor tratou de eleger o presidente da Mesa. A mesa estava
ali, uma mesa larga, séria, preta e secular. Faltava o presidente. O eleitor elegeu-se,
não sem alguma luta; defendeu e combateu os seus princípios, títulos e
preeminências. Venceu-se vencendo: caiu triunfante.

Ia começar a eleição. O eleitor meditou longamente no direito que ia
exercer, na influência que podia ter o seu voto solitário nos destinos do Império.
Ele era talvez a espada de Breno. Tirou da algibeira as circulares dos candidatos;
examinou-as; comparou-as; sopesou-as. Em seguida, encostou a cabeça nas
mãos, e o cotovelo na mesa, refletiu cinco minutos. Tirou outra vez a caixa de
rapé, fungou nova pitada, soprou o peito da camisa, limpou os dedos, sacudiu o
braço e escreveu.

Escreveu dois nomes em uma tira de papel; dobrou a tira, chamou-se a si
próprio, respondeu, meteu a cédula na urna. Depois recolheu o ânimo, fez-se
inocente, abriu a urna, tirou a única cédula, contou-a, recontou-a, desdobrou-a
enfim; leu-a, escreveu o resultado, fez a ata, aprovou-a, assinou-a e remeteu
tudo para a capital.

Dez minutos depois retirou-se satisfeito; tinha cumprido o seu dever, e
reflexionava:

– Parece que Corumbá acaba de dar prova de ser um modelo eleitoral.
Nem um pio! Nem um fósforo! Isto é que é cidade constitucional, s’il en fut*.

* NE: Se for; se é que é.
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E o único eleitor prometeu a si mesmo escrever a história da eleição de
Corumbá em um volume in-quarto, com a fotografia do autor.

É a fotografia que eu quero.
Mas se isto vai assim, não vem longe o dia em que toda a província de Mato

Grosso, clero, nobreza e povo, estará resumida no único eleitor de Corumbá.
Nesse dia, chegará um presidente novo à província, com o secretário ao pé e

a mala na mão. Virá o eleitor em comissão recebê-lo, conduzi-lo-á ao palácio,
onde, depois de o ajudar a descalçar as botas, tomará as ordens de S. Exa. para o
artigo de fundo e o chá. S. Exa. saberá então, entre duas fatias, que toda a província
de Mato Grosso tem a honra de tomar chá com ele. Espanto no presidente;
deslumbramento no secretário. Um e outro agarram do eleitor, palpam-no,
puxam-lhe o nariz, fazem-lhe cócegas. O eleitor acha infinita graça em S. Exa.,
protesta o amor da província, a fidelidade da população, a imensa paz pública.

Naturalmente, a noite será mal dormida; não é para menos a singularidade
do caso. Logo de manhã, o eleitor vem entregar a folha oficial, que ele mesmo
redigiu e imprimiu. O artigo de fundo, escrito pelo eleitor e elogiando o presidente
e o secretário, não terá probabilidade de desagradar a nenhum dos três. Daí um
sucesso para a folha oficial. O almoço cimentará a amizade da província com o
seu administrador. Após cinco minutos de expediente, fechar-se-á a Secretaria e
os três irão espreguiçar a alma nas delícias do voltarete.

Algumas vezes o presidente sentirá uns desejos de retemperar o governo
com uma oposição moderada, e dirá à província:

– Alfredo, ataca-me no próximo número.
– V. Exa. esquece que a folha é oficial...
– Não importa! Descompõe-me num a pedido. Eu demito-te logo, mas tu

fazes um requerimento, que o secretário informa, e que eu defiro um instante
depois.

Então o eleitor único pega da pena e enfileira uma porção de nomes feios
contra o administrador. Diz-lhe que a província está conflagrada; que a moral
pública reclama a queda do opressor; expõe a série de atentados praticados por
um ambicioso temerário e ameaça o presidente com a revolução.

Ao ler este artigo o presidente enfurece-se, bufa, espuma, bate na mesa e
chama o secretário. A demissão do redator é lavrada incontinenti; ele próprio a
vai buscar para levá-la a si mesmo. Logo que a lê aflige-se, mas fiel ao
convencionado, impetra a reintegração. É reintegrado.

Francamente, não é possível ser mais divertido com tão poucos elementos.
Nesse dia, a província de Mato Grosso será a Atlântida e a Utopia. Que sossego!
Que vida econômica! Nem polícia, nem correio, nem tropa; um presidente
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e um presidido – um secretário para desaborrecê-los, e todos três a deixar
correr o marfim.

Por enquanto esta fortuna só coube à eleição de Corumbá!

SOBRE O VOTO FEMININO
In Ilustração Brasileira, de 1o de abril de 1877

E contudo o Sr. Conselheiro Martim Francisco aventou uma idéia, que
seria a verdadeira, única e salutar reforma, a que faria das nossas eleições –
diretas ou indiretas – uma coisa semelhante às recepções de Botafogo.

Essa idéia é dar o direito de voto às mulheres.
Metemos as senhoras na dança, e é o único meio de evitar a urna quebrada

e o rolo. Quando uma senhora se apear do cupê, da caleça ou do bonde, de
luva, saia apertada, ponta da saia na mão, na outra mão a cédula (voto no
marido, naturalmente) é impossível que este povo tenha perdido toda a
galantaria, e faça um rolo, como se ela fosse um fósforo.

A mulher não pode ser fósforo. Quando muito é a lixa onde os corações
contraem lume.

Nem rolo, nem cachação, nem facada, com a intervenção de mulher nas
eleições. Verdade é que, evitando este perigo, podemos argumentar outro –
o das duplicatas. A mulher votante arranjará talvez para fazer duplicatas. Nem
tudo pode ser perfeito.

Venha, venha o voto feminino; eu o desejo, não somente porque é idéia
de publicistas notáveis, mas porque é um elemento estético nas eleições,
onde não há estética.

SOBRE A REFORMA ELEITORAL, PROTEGENDO AS MINORIAS
In Ilustração Brasileira, de 1o de abril de 1877

Isto dá-me idéia de uma reforma eleitoral, melhor que todas as reformas
possíveis e imagináveis deste e de outro mundo; um sistema mais certo que o
das minorias.

Era isto.
Elegiam-se duas câmaras, uma de um partido, outra de outro. Cada uma

dessas câmaras escolhia um ministério. O ministério da câmara A era o Poder
Executivo da câmara B; o da câmara B era o da câmara A. Está claro que
ambos os ministérios tinham oposição nas câmaras onde tivessem de prestar
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contas; mas a oposição seria moderada, e os votos seriam certos, porque as
duas câmaras assegurariam assim a vida dos seus próprios ministros.

Idéia para os Benjamins Constants do outro século.

SOBRE A MORTE DE UM ELEITOR EM UMA ELEIÇÃO, NA GLÓRIA
In Ilustração Brasileira, de março de 1878

Disse acima que os sucessos foram pálidos, com algumas exceções.
Exemplifico: a eleição na Glória, onde foi um pouco vermelha.

Correu sangue! Mas por que correu sangue? Quem o mandou não ficar
parado, como os tílburis sem frete, ou como os relógios sem corda? Não sei;
mas a verdade é que ele correu e a igreja ficou interdita.

Pessoa que assistiu ao rolo diz-me que os altares foram invadidos por grande
porção de gente que ali se refugiou para escapar a algum golpe sem destino. Donde
concluo que a religião não é tão inútil como a pintam alguns filósofos imberbes. Ao
menos, se não faz respeitar o sagrado recinto, serve de refúgio aos cautelosos.

Valha-nos isso!
Uma eleição sem umas gotinhas do líquido vermelho equivale a um jantar

sem as gotinhas de outro líquido vermelho. Não presta; é pálido; é descorado;
é sem sabor. Dá vontade de interromper e bradar:

– Garçon! un peu de sang, s’il vous plait.*
Quando chega a morrer alguém, minha opinião é que a eleição fica sendo

perfeitíssima – opinião que talvez não seja a mesma do defunto.
Mas o defunto teve uma grande consolação; morreu no posto de honra,

no exercício dos seus direitos de cidadão. Bem sei que a morte é a mesma,
mas antes isso que morrer de febre amarela.

SOBRE A ELEIÇÃO EM IRAJÁ, EM PAQUETÁ, NA GLÓRIA, COM A
PROPOSIÇÃO DE QUE SE RETIREM DAS IGREJAS OS PLEITOS
In Notas Semanais, de 11 de agosto de 1878**

Cá na cidade houve um ou outro desaguisado, duas ou três cabeças
quebradas, várias contestações, enfim as competências do costume; não

* NE: “Garçom! um pouco de sangue, por favor.”

** NE: Três anos depois da publicação desta crônica, a Lei Saraiva, de janeiro de 1881, veio afastar os atos eleitorais do
interior das igrejas, somente permitindo que fossem designados, para esse fim, os templos religiosos na falta absoluta

de outros edifícios.
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muitas, nem tais como faziam recear os espíritos medrosos. A profecia dos
timoratos também falhou em relação ao interior, onde houve alguns conflitos,
é certo, mas em raros pontos. O pior, e o mais recente, foi o de Irajá. Paquetá,
entretanto, coroou-se de mirtos; fez-se a mais luminosa das auréolas.

Muito antes de começarem os trabalhos eleitorais, já os votantes de todos
os credos políticos estavam na matriz. A manhã era linda; o mar espreguiçava-se
sonolento, e o céu, um céu grego ou toscano, azulava-se a si e à consciência
paroquial. A brisa que soprava parecia a respiração da própria Vênus. Dissera-se
que não era Paquetá, mas Chipre ou Quio ou Tênedos, alguma daquelas ilhas
que a natureza emergiu para eterna saudade da imaginação. Com um pouco
de fantasia, poder-se-ia supor que a barca da carreira da Corte era um navio
do porto de Pireu, e que o cabo da guarda era o próprio Temístocles.

Reunidos os votantes no adro da igreja, entretiveram-se num fadinho neutro.
Umbigos liberais tocavam os umbigos conservadores, ao som da viola
republicana: era a fraternidade política e coreográfica. Fatigados da dança, e
não tendo chegado a hora legal, um dos votantes sacou do bolso os Incas de
Marmontel; idéia engenhosa, mas não única, porque outro votante tirou a Marília

de Dirceu; ao que se seguiu uma longa troca de cortesias e finezas, querendo o
primeiro que se lesse o livro do segundo, e o segundo que se lesse o do primeiro.
Um mesário combinou os dois opostos desejos, propondo que, em vez de um
e outro livro, averiguassem amigavelmente um grave ponto histórico, a saber,
se o eclipse de 1821 foi anterior ou posterior a Henrique IV.

Aceita a idéia, ocuparam-se os votantes em agradável palestra, que durou
meia hora, ficando afinal unanimemente resolvido que, sendo Henrique IV
anterior ao eclipse de 1821, este, quando muito, podia ser seu contemporâneo.
Um dos votantes declarou que concedia a última hipótese, unicamente para
o fim de se não quebrar a harmonia em que ali se achavam, mas que em
consciência não podia admitir a contemporaneidade dos dois fenômenos.
Todos os outros lhe agradeceram essa delicada atenção.

Aproximando-se a hora eleitoral, foi servido um lauto almoço, composto
de iguarias, que não eram peixe nem carne: ervas, frutas, ovos, leite, confeitos
e pão. Brindaram-se a todas as harmonias, desde a harmonia das esferas até a
dos corações; leram-se madrigais; glosou-se o mote: Hei de amar-te até morrer.
Seguiram-se as chamadas do costume, ao som de lindas peças executadas
pela banda da sociedade particular Flor Paquetaense. Cada votante, por uma
delicada competência de generosidade, votava nos candidatos do partido
adverso. Esta competência repetiu-se na apuração; os escrutinadores, por efeito
da mais honesta perfídia, liam nas listas dos candidatos do seu credo os nomes
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dos do credo oposto, donde resultou estabelecer-se a anterior proporção dos
sufrágios. Acabada a apuração, todos os eleitos protestaram contra o resultado,
declarando que, em consciência, os eleitos eram os outros. Não consentindo
os outros, propôs um mesário anular o trabalho e votarem de novo em
candidatos que não residissem na paróquia. O que se fez prontamente com o
resultado seguinte:

Barba-Roxa 47 votos

João Sem Terra 47    “

Nostradamus 45    “

Gregório de Matos 45    “

Pausânias 44    “

Maragogipe 44    “

Ruy Blas 41    “

Logo que este resultado foi conhecido, houve em toda a assembléia os
mais estrondosos aplausos, a que se seguiu um amplexo universal e único.
Retiraram-se todos para suas casas, debaixo do mesmo céu, – toscano ou
grego, – e ao som dos mesmos suspiros do mar, tranqüilo como um sepulcro.
Paquetá dormiu o sono das consciências virgens.

Ri-se o leitor? Espanta-se talvez desta narração, que lhe parece fantástica?
Não sei, entretanto, se poderá explicar de outro modo o fato de ter o
subdelegado de Paquetá promovido a retirada da força que para lá fora.
Quando a autoridade pública, no interesse da ordem, buscava auxiliar as mesas
eleitorais, armando-as com os meios de dominar qualquer tumulto, sempre
possível no estado de exaltação em que se achavam os ânimos, Paquetá declarou
dispensar a força que lhe mandaram, certa de fazer uma eleição pacífica. Este
procedimento faz crer que Paquetá é o seio de Abraão, a morada da concórdia
pública, o primeiro centro de uma forte educação política.

Cá na cidade, na freguesia da Glória, não correram as coisas inteiramente
assim; deu-se um distúrbio, talvez dois; a mesma coisa aconteceu no Engenho
Velho e em S. José. Quanto à primeira dessas paróquias, houve duas mesas,
uma interior e outra exterior, uma congregada, outra dispersa e errante:
pequena imagem da Igreja, ao tempo em que existiam duas cúrias, a de Roma
e a de Avinhão. Qual das duas mesas fosse a de Avinhão, era o que nenhum
estrangeiro estudioso poderia saber ao certo, pois a opinião variava de homem
a homem. Quanto ao caso de Irajá, esse ataque de cem homens armados e
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entrincheirados contra doze praças que voltavam de cumprir o seu dever, foi
simplesmente uma crueldade sem explicação.

Vem a propósito dar um conselho aos futuros legisladores. Provavelmente,
teremos uma reforma eleitoral, em breves dias, reduzindo a um grau o sistema
de grau duplo: sistema mais complicado que necessário. Penso que é a ocasião
de retirar as eleições das matrizes, pois que inteiramente falhou o pensamento
de as tornar pacíficas pela só influência do lugar. Já o finado Senador Dantas,
que sabia dar às vezes ao pensamento uma forma característica, dizia em pleno
Senado: “Senhores, convém que as coisas da igreja não saiam à rua, e que as
coisas da rua não entrem na igreja”. Referia-se às procissões e às eleições.

Que as procissões saiam à rua não há inconveniência palpável; mas que
os comícios sejam convocados para a igreja, eis o que é arriscado, e em todo
o caso ocioso. Na igreja reza-se, prega-se, medita-se, conversa a alma com o
seu Criador; as paixões devem ficar à porta, com todo o seu cortejo de causas
e fins, e os interesses também, por mais legítimos que sejam.

ALTERNATIVAS ELEITORAIS
A Sereníssima República*

Meus Senhores,
Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para

o nosso país, deixai que vos agradeça a prontidão com que acudistes ao meu
chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas não ignoro
também, – e fora ingratidão ignorá-lo, – que um pouco de simpatia pessoal se
mistura à vossa legítima curiosidade científica. Oxalá possa eu corresponder a
ambas.

Minha descoberta não é recente; data do fim do ano de 1876. Não a
divulguei então, – e, a não ser o Globo, interessante diário desta capital, não
a divulgaria ainda agora, – por uma razão que achará fácil entrada no vosso
espírito. Esta obra de que venho falar-vos carece de retoques últimos, de
verificações e experiências complementares. Mas o Globo noticiou que um
sábio inglês descobriu a linguagem fônica dos insetos, e cita o estudo feito
com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo as respostas com
ansiedade. Sendo certo, porém, que pela navegação aérea, invento do padre

* NE: Conferência do Cônego Vargas. Deste conto, publicado primeiramente na Gazeta de Notícias, depois no livro Papéis

avulsos, de 1882, disse Machado que era “um único em que há um sentido restrito: as nossas alternativas eleitorais.
Creio que terão entendido isso mesmo, através da forma alegórica”.
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Bartolomeu, é glorificado o nome estrangeiro, enquanto o do nosso patrício
mal se pode dizer lembrado dos seus naturais, determinei evitar a sorte do
insigne Voador, vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, à face do
universo, que muito antes daquele sábio, e fora das ilhas britânicas, um modesto
naturalista descobriu coisa idêntica, e fez com ela obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristóteles, se lhe
perguntasse: Credes que se possa dar regime social às aranhas? Aristóteles
responderia negativamente, como vós todos, porque é impossível crer que
jamais se chegasse a organizar socialmente esse articulado arisco, solitário,
apenas disposto ao trabalho, e dificilmente ao amor. Pois bem, esse impossível
fi-lo eu.

Ouço um riso, no meio do sussurro de curiosidade. Senhores, cumpre
vencer os preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque não
a conheceis. Amais o cão, prezais o gato e a galinha, e não advertis que a
aranha não pula nem ladra como o cão, não mia como o gato, não cacareja
como a galinha, não zune nem morde como o mosquito, não nos leva o sangue
e o sono como a pulga. Todos esses bichos são o modelo acabado da vadiação
e do parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas qualidades boas, dá
no nosso açúcar e nas nossas plantações, e funda a sua propriedade roubando
a alheia. A aranha, senhores, não nos aflige nem defrauda; apanha as moscas,
nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciência,
de ordem, de previsão, de respeito e de humanidade? Quanto aos seus
talentos, não há duas opiniões. Desde Plínio até Darwin, os naturalistas do
mundo inteiro formam um só coro de admiração em torno desse bichinho,
cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do vosso criado destrói em menos
de um minuto. Eu repetiria agora esses juízos, se me sobrasse tempo; a matéria,
porém, excede o prazo, sou constrangido a abreviá-la. Tenho-os aqui, não
todos, mas quase todos; tenho, entre eles, esta excelente monografia de
Büchner, que com tanta sutileza estudou a vida psíquica dos animais. Citando
Darwin e Büchner, é claro que me restrinjo à homenagem cabida a dois
sábios de primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas vestes
o proclamam) as teorias gratuitas e errôneas do materialismo.

Sim, senhores, descobri uma espécie araneídea que dispõe do uso da
fala; coligi alguns, depois muitos dos novos articulados, e organizei-os
socialmente. O primeiro exemplar dessa aranha maravilhosa apareceu-me
no dia 15 de dezembro de 1876. Era tão vasta, tão colorida, dorso rubro, com
listras azuis, transversais, tão rápida nos movimentos, e às vezes tão alegre,
que de todo me cativou a atenção. No dia seguinte vieram mais três, e as
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quatro tomaram posse de um recanto de minha chácara. Estudei-as longamente,
achei-as admiráveis. Nada, porém, se pode comparar ao pasmo que me causou
a descoberta do idioma araneídeo, uma língua, senhores, nada menos que
uma língua rica e variada, com a sua estrutura sintática, os seus verbos,
conjugações, declinações, casos latinos e formas onomatopaicas, uma língua
que estou gramaticando para uso das academias, como o fiz sumariamente
para meu próprio uso. E fi-lo, notai bem, vencendo dificuldades aspérrimas
com uma paciência extraordinária. Vinte vezes desanimei, mas o amor da
ciência dava-me forças para arremeter a um trabalho, que hoje declaro, não
chegaria a ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descrição técnica do meu aracnídeo e a
análise da língua. O objeto desta conferência é, como disse, ressalvar os direitos
da ciência brasileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos
a parte em que reputo a minha obra superior à do sábio de Inglaterra. Devo
demonstrá-lo, e para este ponto chamo a vossa atenção.

Dentro de um mês tinha comigo vinte aranhas; no mês seguinte cinqüenta
e cinco; em março de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forças
serviram principalmente à empresa de as congregar: – o emprego da língua
delas, desde que pude discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que
lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma,
fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde então adoraram-me.
E vede o benefício desta ilusão. Como as acompanhasse com muita atenção e
miudeza, lançando em um livro as observações que fazia, cuidaram que o
livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-me ainda mais na prática
das virtudes. A flauta também foi um grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis
saber, elas são doidas por música.

Não bastava associá-las; era preciso dar-lhes um governo idôneo. Hesitei
na escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns excelentes, mas todos
tinha contra si o existirem. Explico-me. Uma forma vigente de governo ficava
exposta a comparações que poderiam amesquinhá-la. Era-me preciso, ou achar
uma forma nova, ou restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adotei
o segundo alvitre, e nada me pareceu mais acertado do que uma República,
à maneira de Veneza, o mesmo molde, e até o mesmo epíteto. Obsoleto, sem
nenhuma analogia, em suas feições gerais, com qualquer outro governo vivo,
cabia-lhe ainda a vantagem de um mecanismo complicado, – o que era meter
à prova as aptidões políticas da jovem sociedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os diferentes modos
eleitorais da antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, iniciação dos filhos da
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nobreza no serviço do Estado. Metiam-se as bolas com os nomes dos candidatos
no saco, e extraía-se anualmente um certo número, ficando os eleitos desde
logo aptos para as carreiras públicas. Este sistema fará rir aos doutores do sufrágio;
a mim não. Ele exclui os desvarios da paixão, os desazos da inépcia, o congresso
da corrução e da cobiça. Mas não foi só por isso que o aceitei; tratando-se de
um povo tão exímio na fiação de suas teias, o uso do saco eleitoral era de fácil
adaptação, quase uma planta indígena.

A proposta foi aceita. Sereníssima República pareceu-lhes um título
magnífico, roçagante, expansivo, próprio a engrandecer a obra popular.

Não direi, senhores, que a obra chegou à perfeição, nem que lá chegue
tão cedo. Os meus pupilos não são os solários de Campanela ou os utopistas
de Morus; formam um povo recente, que não pode trepar de um salto ao
cume das nações seculares. Nem o tempo é operário que ceda a outro a lima
ou o alvião; ele fará mais e melhor do que as teorias do papel, válidas no
papel e mancas na prática. O que posso afirmar-vos é que, não obstante as
incertezas da idade, eles caminham, dispondo de algumas virtudes, que
presumo, essenciais à duração de um Estado. Uma delas, como já disse, é a
perseverança, uma longa paciência de Penélope, segundo vou mostrar-vos.

Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitoral estava a base
da vida pública, trataram de o exercer com a maior atenção. O fabrico do saco
foi uma obra nacional. Era um saco de cinco polegadas de altura e três de
largura, tecido com os melhores fios, obra sólida e espessa. Para compô-lo foram
aclamadas dez damas principais que receberam o título de Mães da República,
além de outros privilégios e foros. Uma obra-prima, podeis crê-lo. O processo
eleitoral é simples. As bolas recebem os nomes dos candidatos que provarem
certas condições, e são escritas por um oficial público, denominado “das
inscrições”. No dia da eleição, as bolas são metidas no saco e tiradas pelo oficial
das extrações, até perfazer o número dos elegendos. Isto que era um simples
processo inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento de todos os cargos.

A eleição fez-se a princípio com muita regularidade; mas, logo depois,
um dos legisladores declarou que ela fora viciada, por terem entrado no saco
duas bolas com o nome do mesmo candidato. A assembléia verificou a exatidão
da denúncia, e decretou que o saco, até ali de três polegadas de largura,
tivesse agora duas; limitando-se a capacidade do saco, restringia-se o espaço
à fraude, era o mesmo que suprimi-la. Aconteceu, porém, que, na eleição
seguinte, um candidato deixou de ser inscrito na competente bola, não se
sabe se por descuido ou intenção do oficial público. Este declarou que não se
lembrava de ter visto o ilustre candidato, mas acrescentou nobremente que



Memória

112

não era impossível que ele lhe tivesse dado o nome; neste caso não houve
exclusão, mas distração. A assembléia, diante de um fenômeno psicológico
inelutável, como é a distração, não pôde castigar o oficial; mas, considerando
que a estreiteza do saco podia dar lugar a exclusões odiosas, revogou a lei
anterior e restaurou as três polegadas.

Nesse ínterim, senhores, faleceu o primeiro magistrado, e três cidadãos
apresentaram-se candidatos ao posto, mas só dois importantes, Hazeroth e
Magog, os próprios chefes do partido retilíneo e do partido curvilíneo. Devo
explicar-vos estas denominações. Como eles são principalmente geômetras,
é a geometria que os divide em política. Uns entendem que a aranha deve
fazer as teias com fios retos, é o partido retilíneo; – outros pensam, ao contrário,
que as teias devem ser trabalhadas com fios curvos, – é o partido curvilíneo.
Há ainda um terceiro partido, misto e central, com este postulado: as teias
devem ser urdidas de fios retos e fios curvos; é o partido reto-curvilíneo; e
finalmente, uma quarta divisão política, o partido anti-reto-curvilíneo, que
fez tábua rasa de todos os princípios litigantes, e propõe o uso de umas teias
urdidas de ar, obra transparente e leve, em que não há linhas de espécie
alguma. Como a geometria apenas poderia dividi-los, sem chegar a
apaixoná-los, adotaram uma simbólica. Para uns, a linha reta exprime os bons
sentimentos, a justiça, a probidade, a inteireza, a constância, etc., ao passo
que os sentimentos ruins ou inferiores, como a bajulação, a fraude, a
deslealdade, a perfídia, são perfeitamente curvos. Os adversários respondem
que não, que a linha curva é a da virtude e do saber, porque é a expressão da
modéstia e da humildade; ao contrário, a ignorância, a presunção, a toleima,
a parlapatice, são retas, duramente retas. O terceiro partido, menos anguloso,
menos exclusivista, desbastou a exageração de uns e outros, combinou os
contrastes, e proclamou a simultaneidade das linhas como a exata cópia do
mundo físico e moral. O quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas saíram do saco, é
verdade, mas foram inutilizadas, a do primeiro por faltar a primeira letra do
nome, a do segundo por lhe faltar a última. O nome restante e triunfante era
o de um argentário ambicioso, político obscuro, que subiu logo à poltrona
ducal, com espanto geral da República. Mas os vencidos não se contentaram
de dormir sobre os louros do vencedor; requereram uma desvassa. A devassa
mostrou que o oficial das inscrições intencionalmente viciara a ortografia de
seus nomes. O oficial confessou o defeito e a intenção; mas explicou-os dizendo
que se tratava de uma simples elipse; delito, se o era, puramente literário.
Não sendo possível perseguir ninguém por defeitos de ortografia ou figuras
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de retórica, pareceu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado
que o saco seria feito de um tecido de malhas, através das quais as bolas
pudessem ser lidas pelo público, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que
assim teriam tempo de corrigir as inscrições.

Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eterna malícia. A mesma
porta aberta à lealdade serviu à astúcia de um certo Nabiga, que se conchavou
com o oficial das extrações, para haver um lugar na assembléia. A vaga era uma,
os candidatos três; o oficial extraiu as bolas com os olhos no cúmplice, que só
deixou de abanar negativamente a cabeça, quando a bola pegada foi a sua.
Não era preciso mais para condenar a idéia das malhas. A assembléia, com
exemplar paciência, restaurou o tecido espesso do regime anterior; mas, para
evitar outras elipses, decretou a validação das bolas cuja inscrição estivesse
incorreta, uma vez que cinco pessoas jurassem ser o nome inscrito o próprio
nome do candidato.

Este novo estatuto deu lugar a um caso novo e imprevisto, como ides ver.
Tratou-se de eleger um coletor de espórtulas, funcionário encarregado de
cobrar as rendas públicas, sob a forma de espórtulas voluntárias. Eram
candidatos, entre outros, um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola extraída
foi a de Nebraska. Estava errada, é certo, por lhe faltar a última letra; mas,
cinco testemunhas juraram, nos termos da lei, que o eleito era o próprio e o
único Nebraska da República. Tudo parecia findo, quando o candidato Caneca
requereu provar que a bola extraída não trazia o nome de Nebraska, mas o
dele. O juiz de paz deferiu ao peticionário. Veio então um grande filólogo, –
talvez o primeiro da República, além de bom metafísico, e não vulgar
matemático, – o qual provou a coisa nestes termos:

– Em primeiro lugar, disse ele, deveis notar que não é fortuita a ausência da
última letra do nome Nebraska. Por que motivo foi ele inscrito incompletamente?
Não se pode dizer que por fadiga ou amor da brevidade, pois só falta a última
letra, um simples a. Carência de espaço? Também não; vede; há ainda espaço
para duas ou três sílabas. Logo, a falta é intencional, e a intenção não pode ser
outra senão chamar a atenção do leitor para a letra k, última escrita, desamparada,
solteira, sem sentido. Ora, por um efeito mental, que nenhuma lei destruiu, a
letra reproduz-se no cérebro de dois modos, a forma gráfica, e a forma sônica;
k e ca. O defeito, pois, no nome escrito, chamando os olhos para a letra final,
incrusta desde logo no cérebro esta primeira sílaba: Ca. Isto posto, o movimento
natural do espírito é ler o nome todo; volta-se ao princípio, à inicial ne, do
nome Nebrask, – Cane. – Resta a sílaba do meio, bras, cuja redução a esta outra
sílaba ca, última do nome Caneca, é a coisa mais demonstrável do mundo.
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E, todavia, não a demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessário ao
entendimento da significação espiritual ou filosófica da sílaba, suas origens e
efeitos, fases, modificações, conseqüências lógicas e sintáxicas, dedutivas ou
indutivas, simbólicas e outras. Mas, suposta a demonstração, aí fica a última
prova, evidente, clara, da minha afirmação primeira pela anexação da sílaba ca

às duas Cane, dando este nome Caneca.
A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova

testemunhal e interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma inovação, o
corte simultâneo de meia polegada na altura e outra meia na largura do saco.
Esta emenda não evitou um pequeno abuso na eleição dos alcaides, e o saco
foi restituído às dimensões primitivas, dando-se-lhe, todavia, a forma triangular.
Compreendeis que esta forma trazia consigo uma conseqüência: ficavam
muitas bolas no fundo. Daí a mudança para a forma cilíndrica; mais tarde
deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu
ser igual ao triângulo, e então adotou-se a forma de um crescente, etc. Muitos
abusos, descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e o restante terá igual
destino, não inteiramente, decerto, pois a perfeição não é deste mundo, mas
na medida e nos termos do conselho de um dos mais circunspectos cidadãos
da minha República, Erasmus, cujo último discurso sinto não poder dar-vos
integralmente. Encarregado de notificar a última resolução legislativa às dez
damas, incumbidas de urdir o saco eleitoral, Erasmus contou-lhes a fábula de
Penélope, que fazia e desfazia a famosa teia, à espera do esposo Ulisses.

– Vós sois a Penélope da nossa República, disse ele ao terminar; tendes a
mesma castidade, paciência e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei
o saco, até que Ulisses, cansado de dar às pernas, venha tomar entre nós o
lugar que lhe cabe. Ulisses é a Sapiência.

SOBRE A GRANDE ABSTENÇÃO NAS ELEIÇÕES DE 1892
In Gazeta de Notícias, de 24 de abril de 1892*

Daqui ao caso eleitoral é menos que um passo; mas, não entendo eu de
política, ignoro se a ausência de tão grande parte do eleitorado na eleição do
dia 20 quer dizer descrença, como afirmam uns, ou abstenção, como outros

* NE: Até hoje, há certa perplexidade entre os analistas, em busca da explicação da causa da redução do eleitorado, após

a Lei Saraiva, de 1881. Segundo Raymundo Faoro, havia, em 1872, 1.089.659 eleitores do primeiro grau, denominados

“votantes”, cerca de 10% da população, e apenas 20.006 do segundo grau, denominados “eleitores”. No primeiro pleito
na vigência da Lei Saraiva, em 31 de outubro de 1881, e com a eleição direta, inscreveram-se somente 150.000 eleitores,
1,3% da população total
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juram. A descrença é fenômeno alheio à vontade do eleitor; a abstenção é
propósito. Há quem não veja em tudo isto mais que ignorância do poder
daquele fogo que Tiradentes legou aos seus patrícios. O que sei, é que fui a
minha seção para votar, mas achei a porta fechada e a urna na rua, com os
livros e ofícios. Outra casa os acolheu compassiva; mas os mesários não tinham
sido avisados e os eleitores eram cinco. Discutimos a questão de saber o que
é que nasceu primeiro, se a galinha, se o ovo. Era o problema, a charada, a
adivinhação de segunda-feira. Dividiram-se as opiniões; uns foram pelo ovo,
outros pela galinha; o próprio galo teve um voto. Os candidatos é que não
tiveram nem um, porque os mesários não vieram e bateram dez horas. Podia
acabar em prosa, mas prefiro o verso:

Sara, belle d’indolence,

Se balance

Dans un hamac...*

AINDA SOBRE A ABSTENÇÃO
In Gazeta de Notícias, de 7 de agosto de 1892

Toda esta semana foi empregada em comentar a eleição de domingo.
É sabido que o eleitorado ficou em casa. Uma pequena minoria é que se deu
ao trabalho de enfiar as calças, pegar do título e da cédula e caminhar para as
urnas. Muitas seções não viram mesários, nem eleitores; outras, esperando
cem, duzentos, trezentos eleitores, contentaram-se com sete, dez, até quinze.
Uma delas, uma escola pública, fez melhor, tirou a urna que a autoridade lhe
mandara, e pôs este letreiro na porta: “A urna da 8a Seção está na padaria dos
Srs. Alves Lopes & Teixeira, à Rua de S. Salvador n...” Alguns eleitores ainda
foram à padaria; acharam a urna, mas não viram mesários. Melhor que isso
sucedeu na eleição anterior, em que a urna da mesma escola nem chegou a
ser transferida à padaria, foi simplesmente posta na rua, com o papel, tinta e
penas. Como pequeno sintoma de anarquia, é valioso.

Variam os comentários. Uns querem ver nisto indiferença pública, outros
descrença, outros abstenção. No que todos estão de acordo é que é um mal, e
grande mal. Não digo que não; mas há um abismo entre mim e os comentadores;
é que eles dizem o mal, sem acrescentar o remédio, e eu trago um remédio, que
há de curar o doente. Tudo está em acertar com a causa da moléstia.

* NE: “Sara, bela indolente, se balança em uma rede...”
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Comecemos por excluir a abstenção. Lá que houvesse algumas abstenções,
creio; dezenas e até centenas, é possível; mas não concedo mais. Não creio
em vinte e oito mil abstenções solitárias, por inspiração própria; e se os eleitores
se concertassem para alguma coisa, seria naturalmente para votar em alguém, –
no leitor ou em mim.

Excluamos também a descrença. A descrença é explicação fácil, nem sempre
sincera. Conheço um homem que despendeu outrora vinte anos da existência
em falsificar atas, trocar cédulas, quebrar urnas, e que me dizia ontem, quase
com lágrimas, que o povo já não crê em eleições. “Ele sabe – acrescentou fazendo
um gesto conspícuo – que o seu voto não será contado”. Pessoa que estava conosco,
muito lida em ciências e meias ciências, vendo-me um pouco apatetado com
essa contradição do homem, restabeleceu-me, dizendo que não havia ali
verdadeira contradição, mas um simples caso de “alteração da personalidade”.

Resta-nos a indiferença; mas nem isto mesmo admito. Indiferença diz pouco
em relação à causa real, que é a inércia. Inércia, eis a causa! Estudai o eleitor; em
vez de andardes a trocar as pernas entre três e seis horas da tarde, estudai o
eleitor. Achá-lo-eis bom, honesto, desejoso da felicidade nacional. Ele enche os
teatros, vai às paradas, às procissões, aos bailes, aonde quer que há pitoresco e
verdadeiro gozo pessoal. Façam-me o favor de dizer que pitoresco e que espécie
de gozo pessoal há em uma eleição? Sair de casa sem almoço (em domingo,
note-se!), sem leitura de jornais, sem sofá ou rede, sem chambre, sem um ou dois
pequerruchos, para ir votar em alguém que o represente no Congresso, não é o
que vulgarmente se chama caceteação? Que tem o eleitor com isso? Pois não há
governo? O cidadão, além dos impostos, há de ser perseguido com eleições?

Ouço daqui (e a voz é do leitor) que eleições se fizeram em que o
eleitorado, todo, ou quase todo, saía à rua, com ânimo, com ardor, com prazer,
e o vencedor celebrava a vitória à força de foguete e música; que os partidos...
Ah! Os partidos! Sim, os partidos podem e têm abalado os nossos eleitores;
mas partidos são coisas palpáveis, agitam-se, escrevem, distribuem circulares
e opiniões; os chefes locais respondem aos centrais, até que no dia do voto
todas as inércias estão vencidas; cada um vai movido por uma razão suficiente.
Mas que fazer, se não há partidos?

Que fazer? Aqui entra a minha medicação soberana. Há na tragédia Nova

Castro umas palavras que podem servir de marca de fábrica deste produto.
Não quiseste ir, vim eu. Creio que é D. Affonso que as diz a D. Pedro; mas
não insisto, porque posso estar em erro, e não gosto de questões pessoais.
Ora, tendo lido há alguns dias (e já vi a mesma coisa em situações análogas)
declarações de eleitores do Estado do Rio de Janeiro, afirmando que votam
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em tal candidato, creio haver achado o remédio na sistematização desses
acordos prévios, que ficarão definitivos. Não quiseste ir, vim eu. O eleitor
não vai à urna, a urna vai ao eleitor.

Uma lei curta e simples marcaria o prazo de sete dias para cada eleição.
No dia 24, por exemplo, começariam as listas a ser levadas às casas dos eleitores.
Eles estendidos no chaise-longue*, liam e assinavam. Algum mais esquecido
poderia confundir as coisas.

– Subscrição? Não assino.
– Não, senhor...
– O gás? Está pago.
– Não, senhor, é a lista dos votos para uma vaga na Câmara dos Deputados;

eu trago a lista do candidato Ramos...
– Ah! Já sei... Mas eu assinei ainda há pouco a do candidato Ávila.
A alma do agente era, por dois minutos, teatro de um formidável conflito,

cuja vitória tinha de caber ao Mal.
– Pois, sim, senhor; mas V. Sa. pode assinar esta, e nós provaremos em

tempo que a outra lista foi assinada amanhã, por distração de Vossa Senhoria.
O eleitor, sem sair da inércia, apontava a porta ao agente. Mas tais casos

seriam raros; em geral, todos procederiam bem.
No dia 31 recolhiam-se as listas, publicavam-se, a Câmara dos Deputados

somava, aprovava e empossava. Tal é o remédio; se acharem melhor, digam;
mas eu creio que não acham.

SOBRE AS “CIRCULARES” (PROCLAMAÇÕES DOS CANDIDATOS A SEUS
ELEITORES) E AS “ARENGAS” (OS COMÍCIOS DE HOJE)
In Gazeta de Notícias, de 15 de outubro de 1893

Entrou a estação eleitoral. Começa a florescência das circulares políticas. Há
climas em que este gênero de planta é mais decorativo que efetivo; as arengas aí
valem mais. Entre nós, sem deixar de ser decorativa, a circular dispensa o discurso.

Realmente, ajuntarem-se trezentas, seiscentas, mil, duas, três, cinco mil
pessoas para escutar durante duas horas o que pensa o Sr. X de algumas questões
públicas, não é negócio de fácil desempenho. Creio que vai nisso mais costume
ou afetação que necessidade política. Vai também um tanto de astúcia. Os
candidatos percebem naturalmente que homens juntos são mais aptos para

* NE: Poltrona apropriada para a pessoa sentar-se de corpo estendido.
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aceitar uma banalidade do que absolutamente separados. Mas aptos, note-se,
não nego que, dentro do próprio quarto, sem mulher, sem filhos, sem criados,
sem retratos, sem sombra de gente, um homem tenha a aptidão precisa para
aceitar uma idéia sem valor. A aptidão, porém, cresce com o número e a
comunhão das pessoas.

A circular é a outra coisa. A primeira vantagem da circular é não ser longa.
Não pode ser longa; é cada vez mais curta, algumas são curtíssimas. A segunda
vantagem é ir buscar o eleitor; não é o eleitor que vai ouvi-la da boca do
candidato. Vede bem a diferença. Em vez de convidar-me a deixar a família, o
sossego, o passeio, a palestra, a circular deixa-me digerir em paz o jantar e
dormir. Na manhã seguinte, ao café, é que ela aparece, ou em forma de carta
selada, ou simplesmente impressa nos jornais, o que é mais expedito e mais
para se ler. É preciso não conhecer a natureza humana para não ver que há já
em mim alguma simpatia para o homem que assim me comunica as suas idéias,
no remanso do meu gabinete, pelo telefone de Guttenberg.

Agora mesmo acabo de ler a circular do Sr. Malvino Reis. É um documento
interessante e prático. Tenho notado que o espírito acadêmico, o escolar,
inclina-se particularmente à teoria, pronto em admitir uma idéia apenas
indicada no livro de propaganda. O homem de outra origem e diversa profissão
é essencialmente prático; vai ao necessário e ao possível. Não se deixa levar
pela beleza de uma doutrina, muita vez inconsistente, muita vez oposta à
realidade das coisas. Por exemplo, o Sr. Malvino Reis não apresenta programa
político, e dá a razão desta lacuna: “No momento atual em que infelizmente
nossa pátria se acha envolvida em uma comoção interna, que todos lastimamos
e que todo o coração brasileiro acha-se enlutado, não é ocasião própria para
a apresentação de programas políticos [...]”.

A tese é discutível. Parece, ao contrário, que os programas políticos são
sempre indispensáveis, uma vez que é por estes que o eleitor avalia a
candidatura; mas é preciso ler para diante, a fim de apanhar todo o
pensamento: “[...] programas políticos, que geralmente são alterados [...]”.
Aqui está o espírito prático. Explica-se a lacuna, porque os programas costumam
ser alterados; não alterados ao sabor do capricho ou do interesse, mas segundo
a hipótese formulada no final do período: “[...] alterados, quando assim o
exige o bem público”. Não é usual esta franqueza; por isso mesmo é que esse
documento político se destacará da grande maioria deles.

Outro ponto em que a circular confirma o meu juízo é o post-scriptum.
Diz-se aí que “o 2o distrito é composto das freguesias de S. José, Sacramento,
Santo Antônio, Sant’Anna, Espírito-Santo e S. Cristovão”. Aparentemente é
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ocioso. Indo ao âmago, vê-se a necessidade, e descobre-se quanto o candidato
conhece o eleitor. O eleitor é, em grande parte, distraído, indolente e um
pouco ignorante. Pode saber a que freguesia pertence, mas, em geral, não
suspeita do seu distrito. Daí o memento final. É prático. Outros cuidariam
mais da linguagem; melhor é jurar do que interessa ao voto e seus efeitos.

Não me acusem de parcialidade, nem de estar a recomendar um nome.
Não conheço nomes, emprego-os porque é um modo de distinguir os homens.
Um ponto há em que a circular do Sr. Malvino Reis combina com as do
Sr. Ribeiro de Almeida e Dr. Alves Silva, candidatos pelo 7o distrito de Minas:
é a economia dos dinheiros públicos. Nunca leio esta frase que me não lembre
de um ministério de 186..., cujo programa, exposto pelo respectivo chefe,
consistia em duas coisas: a economia dos dinheiros públicos e a execução das
leis. Eis aí um credo universal, um templo único. Eu, se estivesse então na
Câmara, qualquer que fosse o meu programa político, alterava-o com certeza.
Assim o exigia o bem público.

SOBRE UM PROJETO DO ENTÃO DEPUTADO NILO PEÇANHA
In A Semana, de 8 de março de 1895*

Um operoso deputado, o Sr. Dr. Nilo Peçanha, acaba de apresentar um
projeto de lei destinado a impedir a fraude e as violências nas eleições. Não
pode haver mais nobre intuito. Não há serviço mais relevante que este de
restituir ao voto popular a liberdade e a sinceridade. É o que eu diria na
Câmara se fosse deputado; e, quanto ao projeto, acrescentaria que é
combinação muito própria para alcançar aqueles fins tão úteis. Onde, à hora
marcada, não houver funcionários, o eleitor vai a um tabelião e registra o seu
voto. Assim que, podem os capangas tolher a reunião das mesas eleitorais,
podem os mesários corruptos (é uma suposição) não se reunirem de propósito;
o eleitor abala para o tabelião e o voto está salvo.

Como tabelião, é que não sei se aprovaria a lei. O tabelião é um ente
modesto, amigo da obscuridade, metido consigo, com os seus escreventes,
com as suas escrituras, com o seu Manual. Trazê-lo ao tumulto dos partidos, à
vista das idéias (outra suposição) é trocar o papel desse serventuário, que por
índole e necessidade pública é e deve ser sempre imperturbável. O menos que
veremos com isto é a entrada do tabelião no telegrama. Havemos de ler que um

* NE: O deputado Nilo Peçanha será, depois, vice-presidente da República, em março de 1906; presidente,  em junho de

1909, com a morte de Afonso Pena; e candidato derrotado à Presidência em março de 1922.
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tabelião, com violência dos princípios e das leis, com afronta da verdade das
classificações, sem nenhuma espécie de pudor, aceitou os votos nulos de menores,
de estrangeiros e de mulheres. Outro será seqüestrado na véspera, e o telegrama
dirá, ou que resistiu nobremente à inscrição dos votos, ou que fugiu covardemente
ao dever. Alguns adoecerão no momento psicológico. Se algum, por ter parentes
no partido teixeirista, mandar espancar pelos escreventes os eleitores dominguistas,
cometerá realmente um crime, e incitará algum colega aparentado com o cabo
dos dominguistas a restituir aos teixeiristas as pancadas distribuídas em nome
daqueles. Deixemos os tabeliães onde eles devem ficar, – nos romances de Balzac,
nas comédias de Scribe e na Rua do Rosário.

Mas, que remédio dou então para fazer todas as eleições puras? Nenhum;
não entendo de política. Sou um homem que, por ler jornais e haver ido em
criança às galerias das câmaras, tem visto muita reforma, muito esforço sincero
para alcançar a verdade eleitoral, evitando a fraude e a violência, mas por não
saber de política, ficou sem conhecer as causas do malogro de tantas tentativas.
Quando a lei das minorias apareceu, refleti que talvez fosse melhor trocar de
método, começando por fazer uma lei da representação das minorias. Um chefe
político, varão hábil, pegou da pena e ensinou, por circular pública, o modo de
cumprir e descumprir a lei, ou, mais catolicamente, de ir para o céu comendo
carne à sexta-feira. Questão de algarismos. Vingou o plano; a lei desapareceu. Vi
outras reformas; vi a eleição direta servir aos dois partidos, conforme a situação
deles. Vi... Que não tenho eu visto com estes pobres olhos?

A última coisa que vi foi que a eleição é também outra Margarida Gauthier.
Talvez não suspire como as primeiras: Combien je suis changée!* Mas com
certeza atribuirá ao doutor a promessa de a curar, e dirá como a irmã do
teatro e a da praça: J’aurai patience.**

SOBRE A LEI SARAIVA, COMO SE DENOMINOU O DECRETO NO 3.029,
DE 9 DE JANEIRO DE 1881
In A Semana, de 17 de maio de 1896

Era no Bairro Carceler, às sete horas da noite.
A cidade estivera agitada por motivos de ordem técnica e politécnica.

Outrossim, era a véspera da eleição de um senador para preencher a vaga
do finado Aristides Lobo. Dois candidatos e dois partidos disputavam a

* NE: “Quanto eu tenho mudado!”

**NE: “Eu terei paciência.”
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palma com alma. Vá de rima; sempre é melhor que disputá-la a cacete,
cabeça ou navalha, como se usava antigamente. A garrucha era empregada
no interior. Um dia, apareceu a Lei Saraiva, destinada a fazer eleições
sinceras e sossegadas. Estas passaram a ser de um só grau. Oh! Ainda agora
me não esqueceram os discursos que ouvi, nem os artigos que li por esses
tempos atrás, pedindo a eleição direta! A eleição direta era a salvação
pública. Muitos explicavam: direta e censitária. Eu, pobre rapaz sem
experiência, ficava embasbacado quando ouvia dizer que todo o mal das
eleições estava no método; mas, não tendo outra escola, acreditava que
sim, e esperava a lei.

A lei chegou. Assisti às suas estréias, e ainda me lembro que na minha
seção ouviam-se voar as moscas. Um dos eleitores veio a mim, e por sinais
me fez compreender que estava entusiasmado com a diferença entre
aquele sossego e os tumultos do outro método. Eu, também por sinais,
achei que tinha razão, e contei-lhe algumas eleições antigas. Nisto o
secretário começou a suspirar flebilmente os nomes dos eleitores. Presentes,
posto que censitários, poucos. Os chamados iam na ponta dos pés até à
urna, onde depositavam uma cédula, depois de examinada pelo presidente
da mesa; em seguida assinavam silenciosamente os nomes da relação dos
eleitores, saíam com as cautelas usadas em quarto de moribundo. A
convicção é que se tinha achado a panacéia universal.

SOBRE O PROCESSO ELEITORAL NA ILHA DE TRINDADE
In A Semana, de 3 de janeiro de 1897*

Falei de esquisitices. Aqui está uma, que prova ao mesmo tempo a
capacidade política deste povo e a grande observação dos seus legisladores.
Refiro-me ao processo eleitoral. Assisti a uma eleição que aqui se fez em
fins de novembro. Como em toda a parte, este povo andou em busca da
verdade eleitoral. Reformou muito e sempre; esbarrava-se, porém, diante
de vícios e paixões, que as leis não podem eliminar. Vários processos foram
experimentados, todos deixados ao cabo de alguns anos. É curioso que
alguns deles coincidissem com os nossos de um e de outro mundo. Os
males não eram gerais, mas eram grandes. Havia eleições boas e pacíficas,
mas a violência, a corrupção e a fraude inutilizavam em algumas partes as

* NE: Em que transcreve trecho de uma carta que recebeu de um reverendo, M. Going.
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leis e os esforços leais dos governos. Votos vendidos, votos inventados,
votos destruídos, era difícil alcançar que todas as eleições fossem puras e
seguras. Para a violência havia aqui uma classe de homens, felizmente
extinta, a que chamam pela língua do país, kapangas ou kapengas. Eram esbirros
particulares, assalariados para amedrontar os eleitores e, quando fosse preciso,
quebrar as urnas e as cabeças. Às vezes quebravam só as cabeças e metiam
nas urnas maços de cédulas. Estas cédulas eram depois apuradas com as outras,
pela razão especiosa de que mais valia atribuir a um candidato algum pequeno
saldo de votos que tirar-lhe os que deveras lhe foram dados pela vontade
soberana do país. A corrupção era menor que a fraude; mas a fraude tinha
todas as formas. Enfim, muitos eleitores, tomados de susto ou de descrença,
não acudiam às urnas.

Vai então, há cinqüenta anos (os nossos aqui são lunares) apareceu um
homem de estado, autor da lei que ainda vigora no país. Não podeis, caro
senhor, conceber nada mais estranho nem também mais adequado que essa
lei: é uma obra-prima de legislação experimental. Esse homem de estado, por
nome Trumpbal, achou dificuldades em começo, porque a reforma proposta
por ele mudava justamente o princípio do governo. Não o fez, porém, pelo
vão gosto de trocar as coisas. Trumpbal observara que este povo confia menos
em si que nos seus deuses; assim, em vez de colocar o direito de escolha na
vontade popular, propôs atribuí-lo à fortuna. Fez da eleição uma consulta aos
deuses. Ao cabo de dois anos de luta, conseguiu Trumpbal a primeira vitória.
– Pois bem, disseram-lhe; decretemos uma lei provisória, segundo o vosso
plano; far-se-ão por ela duas eleições, e se não alcançar o efeito que esperais,
buscaremos outra coisa. Assim se fez; a lei dura há quarenta e oito anos.

Eis os lineamentos gerais do processo: cada candidato é obrigado a fazer-se
inscrever vinte dias antes da eleição, pelo menos, sem limitação alguma de
número. Nos dez dias anteriores à eleição, os candidatos expõem na praça
pública os seus méritos e examinam os dos seus adversários, a quem podem
acusar também, mas em termos comedidos. Ouvi um desses debates.
Conquanto a língua ainda me fosse difícil de entender, pude alcançar pelas
palavras inglesas e latinas, pela compostura dos oradores e pela fria atenção
dos ouvintes, que os oradores cumpriam escrupulosamente a lei. Notei até
que, acabados os discursos, os adversários apertavam as mãos uns dos outros,
não somente com polidez, mas com afabilidade. Não obstante, para evitar
quaisquer personalidades, o candidato não é designado pelo próprio nome,
mas pelo de um bicho, que ele mesmo escolhe no ato da inscrição. Um é
águia, outro touro, outro pavão, outro cavalo, outro borboleta, etc. Não
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escolhem nomes de animais imundos, traiçoeiros, grotescos e outros, como
sapo, macaco, cobra, burro; mas a lei nada impõe a tal respeito. Nas referências
que fazem uns aos outros adotaram o costume de anexar ao nome um
qualificativo honrado: o brioso Cavalo, o magnífico Pavão, o indomável Touro,
a galante Borboleta, etc., fazendo dessas controvérsias, tão fáceis de azedar,
uma verdadeira escola de educação.

A eleição é feita engenhosamente por uma máquina, um tanto parecida
com a que tive ocasião de ver no Rio de Janeiro, para sortear bilhetes de
loteria. Um magistrado preside à operação. Escrito o título do cargo em uma
pedra negra, dá-se corda à máquina, esta gira e faz aparecer o nome do
eleito, composto de grandes letras de bronze. Os nomes de todos, isto é, os
nomes dos animais correspondentes têm sido postos na caixa interior da
máquina, não pelo magistrado, mas pelos próprios candidatos. Logo que o
nome de um aparecer, o dever do magistrado é proclamá-lo, mas não chega
a ser ouvido, tão estrondosa é a aclamação do povo: – “Ganhou o Pavão!
Ganhou o Cavalo!” Este grito, repetido de rua em rua, chega aos últimos
limites da cidade, como um incêndio, em poucos minutos. O alvoroço é
enorme, é um delírio. Homens, mulheres, crianças, encontram-se e bradam:
– “Ganhou o Cavalo! Ganhou o Pavão!”

Mas então os vencidos não gemem, não blasfemam, não rangem os dentes?
Não, caro senhor, e aí está a prova da intuição política do reformador. Os
cidadãos, levados pelo impulso que os faz não descrer jamais da fortuna, lançam
apostas, grandes e pequenas, sobre os nomes dos candidatos. Tais apostas
parece que deviam agravar a dor dos vencidos, uma vez que perdiam
candidato e dinheiro; mas, em verdade, não perdem as duas coisas. Os
cidadãos fizeram disto uma espécie de perde-ganha; cada partidário aposta
no adversário, de modo que quem perde o candidato ganha o dinheiro, e
quem perde o dinheiro ganha o candidato. Assim, em vez de deixar ódios e
vinganças, cada eleição estreita mais os vínculos políticos do povo. Não sei se
uma grande cidade poderia adotar tal sistema; é duvidoso. Mas para cidades
pequenas não creio que haja nada melhor. Tem a doçura, sem a monotonia
do víspora*. E, deixai-me que vo-lo diga francamente, apelando para os seus
deuses, este povo, que conserva as crenças errôneas da raça originária, pensa
que são eles que o ajudam; mas, em verdade, é a Providência Divina. Ela é
que governa a terra toda e dá luz à escuridão dos espíritos. Está em Isaías:
“Ouvi, ilhas, e atendei, povos de longe”. Está nos Salmos: “Do Senhor é a

* NE: Espécie de loteria.
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redondeza da terra e todos os seus habitadores, porque ele a fundou sobre os
mares e sobre os rios”.

Haveria muito que dizer se pudesse contar outros costumes deste povo,
fundamentalmente bom e ingênuo; mas paro aqui. Conto estar de volta no
Rio de Janeiro em fins de maio ou princípios de junho. Peço-vos que auxilieis
o meu amigo Rev. Maxwell; ele vai buscar-me alguns livros e um aparelho
fotográfico. Indagai dele as suas impressões, e ouvireis a confirmação do que
vos digo. Adeus, meu caro senhor; crede-me vosso muito obediente servo.

Going




