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Na Vila dos Confins

Mario Palmério*

N\
porta do ranchdo de coqueirinho-indaia, Paulo conversava com

o Pereirinha. Sujeito tremendo! Fora a contribuicdo mais valiosa

gue poderia o Dr. Bernardino dar aos unionistas na sua luta contra
os liberais: mandar buscar e despachar para a Vila dos Confins o mais entendido
e famoso chicanista eleitoral da regiao — o rdbula Pereirinha.

Costumava dizer que o Pereirinha, se houvesse estudado, deixaria longe
o proprio Rui Barbosa. Pena que estivesse tao velho...

Dr. Bernardino convocara-o com urgéncia. Pereirinha chegou de avido e
nem esquentou lugar em Santa Rita. Examinou as listas do eleitorado — ficara
fucando no cartério por umas boas duas horas —, tomou uma porcao de
apontamentos e bateu para a Vila, acompanhado pelos quatro auxiliares
escolhidos por ele proprio, gente de confianca.

Panico nas fileiras liberais. O Pereirinha por conta dos unionistas!
Dr. Osmirio andaria desorientado, se ndo bufando de raiva. Sim senhor, logo
quem — o Pereirinhal...

Miudo, franzino, miope de meter pena. Mas, se a pequenez era de filhote
de camundongo, a esperteza e a malicia batiam longe a do raposao erado e
varado de fome. Numa eleicéo, o rabula se agigantava: um deménio em forma
de gente!

Vinha das épocas do bico-de-pena, das atas falsas, do tranquilo reinado
dos coronéis. Braco direito do velho Rocha e responsavel por todo o seu
longo dominio nas urnas de Santa Rita. Verdadeiro artifice da oligarquia rochista,
firmemente consolidada e ainda no poder, apesar da Revolugdo e do voto
secreto.

* Mario Palmério nasceu em Monte Carmelo, Minas Gerais, em 1916. Iniciou-se no magistério em S&o Paulo,
transferindo-se, depois, para o Triangulo Mineiro, onde fundou, a partir de 1947, Faculdades de Odontologia, de
Direito, de Medicina e de Engenharia. Em 1950, foi eleito deputado federal, por Minas, reeleito em 1954 e em 1958.
Autor de dois romances de sucesso, Chapadao do Bugre e Vilados Confins, sucedeu, na Academia Brasileira de Letras,
a Guimaraes Rosa e foi embaixador do Brasil no Paraguai. De Vila dos Confins — que, segundo o autor, “nasceu relatério,
cresceu cronica e acabou romance” —séo esses trechos, que falam sobre o voto de “fésforos”.
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Mas Pereirinha envelhecera. Poderia substitui-lo o Dr. Osmirio, recém-
formado, advogado novo mas ja treteiro, fiel a escola do pai. A primeira injustica
e ingratiddo, Pereirinha recebera-a com a nhomeacéo de outro, que néo ele,
para o Cartério do Segundo Oficio. A segunda, com a vaga de escrivdo do
crime (nomeou-se outro protegido também). E o velho chicanista cometeu o
erro de se queixar, publicamente, relembrando a solidariedade antiga e méritos
desprezados — o bastante para que Osmirio passasse a persegui-lo,
incompatibilizando-o com os juizes, atrapalhando-lhe a vida no foro.

Pereirinha preferiu mudar-se de Santa Rita a submeter-se as humilhacgdes
dos chefes mal-agradecidos. E foi morar na capital, com a filha mais velha,
bem casada.

Mas o velhaco do Dr. Bernardino aproveitou-se da briga: obteve os servigos
do Pereirinha e experimentou-os nas eleicbes gerais seguintes. Um sucesso,
o reaparecimento do rabula na politica de Santa Rita — perfeitamente adaptado
a nova lei eleitoral e mais perigoso que nunca. Fez furor nas secdes, como
fiscal, impugnando trapacas, armando outras, protestando, recorrendo... Por
pouco nado joga ao chao os Rochas. Mas acabaria jogando — jurava o leguleio.
Dessem-lhe tempo...

Ali estava o Pereirinha, chamado outra vez pelo Dr. Bernardino, para
uma demao no pleito municipal da Vila dos Confins. Encarquilhado, franzino,
vozinha esganicada — mas vigilante que nem cachorrinho onceiro, pronto
para morder 0s poderosos calcanhares da maquina governamental.

— Todas as secbes em ordem, Dr. Pereirinha?

— Perfeitas. Em cada secao pus homem de confianca: na intendéncia vao
ficar o Generoso e 0 Rosendo; para a coletoria destaquei o Ruco e o Rosalvo.
Companheirada velha, dos bons tempos.

Paulo lembrava possiveis chicanas:

— E os fésforos? Soube que Osmirio € especialista...

— Coisa nenhuma, deputado! O Osmirio perto de mim é menino de colo.
Ajudei a criar aquele traste — prosa s6! Conhego o municipio a palmo. Caboclo
estranho que votar, vota apenas uma vez, que sai da secdo acompanhado e
vigiado. Na hora de entrar em outra e tentar votar de novo, com titulo de
alguém, me encontra pela frente...

— E os titulos de gente que ja morreu?

— Mesma coisa. Por via das dividas, tirei certidao dos 6bitos registrados
no municipio. O juiz mandou me dar. Impugnam-se na hora.

Paulo insistia:

— Quer dizer que eles ndao podem cometer nenhuma fraude?
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Pereirinha sabia onde tinha o nariz, e respondeu de pronto:

— Dessas comuns, nao senhor. Meu medo é o dinheiro. Soube que o
Chico Belo pbs gente a correr o municipio comprando titulos. E a ordem €
pagar até quinhentos por cabecga...

—Ah! Entao o senhor ja soube? No Brejal, o Venancio me disse que fizeram
estrago...

— Soube, sim, doutor. E disso ndo hd quem escape. Nada segura. Esta lei
eleitoral € uma beleza: quem pode comprar titulos inutiliza os que ndo podem.
O sigilo também néo existe. Aposto como o Osmirio mandou distribuir
marmitas preparadas para o pessoal dele. Fui eu que descobri esse golpe, na
ultima eleicao.

Paulo mostrou-se curioso:

— Preparadas, como? Qualquer sinal, qualquer marca inutiliza as cédulas....

Pereirinha olhou com superioridade para o deputado. Uns inocentes, 0s
fazedores das leis... Explicou paciente:

— Ovo de Colombo, deputado! A coisa mais facil do mundo. Por exemplo:
o senhor quer descobrir em quem votou fulano, empregado seu, pessoa que
Ihe deve obediéncia. Basta entregar-lhe a marmita com a cédula de um
deputado qualquer, nome desconhecido. Na apuracéo, aparece o envelope
com aquele voto; se ndo aparecer... ou sendo, nestas eleicbes municipais,
onde ndo se vai votar em deputados, o senhor prepara a marmita colocando,
por exemplo, duas cédulas iguais para prefeito, trés iguais para vice, quatro
iguais para juiz de paz... O senhor pode fazer tantas combinag¢des quantos
forem os eleitores cujos votos ha interesse em descobrir. Na apuracao, aparece
o truque. E ndo se perde um voto, que cédulas iguais ndo o inutilizam... Sigilo!
Voto secreto!... Bobagens, Dr. Paulo, bobagens...

— E na qualificagao? Sera que falsificaram muitos requerimentos?

Pereirinha estava ciente de tudo. E ndo tardou a responder:

— Nao acredito que o Osmirio se meta a repetir aqui o que ja fizemos
muito em Santa Rita. Na Gltima elei¢do, consegui anular barbaridade de titulos
falsos. A invengdo foi minha... mais de duzentos titulos foram apreendidos
depois da minha denuncia. Mas, apesar da fiscalizacéo, os liberais sdo capazes
de tentar a chicana... Com o tranca do Juvéncio no cartorio...

Paulo recomendou:

— Entdo, seu Pereirinha, olho vivo, olho vivo! A fraude na qualificagao é a
mais perfeita de todas. Facilimo, se o cartorio faz vista grossa. Um perigo!

Pereirinha tinha razdo. Sem radical reforma da lei eleitoral, as elei¢cdes
continuariam sendo uma farsa. Bastava a conivéncia do escrivao eleitoral para
se inundarem as secdes de eleitores-fantasmas. E o processo era simples. Nos
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ultimos dias do alistamento, o partido reunia as certiddes de idade remetidas
pelos cartérios de paz e que sobravam, entregando-as aos cabos eleitorais de
confianga. Cada um deles se incumbia de fazer porcdo de requerimentos,
tudo com a prépria letra, assinando-os com o0 nome constante da certiddo de
idade. E davam entrada as peti¢Ges e assinavam o recibo e os titulos respectivos.
Um eleitor ficava, assim, de posse de varios titulos, reproduzindo-se em varios
eleitores. Compareciam nas se¢des, votavam, assinavam as folhas de votacéo,
e ndo havia jeito de apanhar a fraude: a assinatura conferia com a do titulo...
Nas cidades onde as se¢cdes eram muitas, avalie-se 0 nimero de eleitores-
fantasmas: um sujeito s6 a votar como Antdnio, como Francisco, como Jose,
como Venefredo... Tantos cabos desse tipo multiplicados pelo numero de
se¢oes... e olhem o estrago!

Pereirinha estava mesmo com a raz&o. Sigilo... Voto secreto... Bobagens,
bobagens!

*kk

A presenca do rabula Pereirinha evitava toda sorte de manobras ilicitas
em que era mestre 0 Osmirio. Com o juiz de paz, o Juvéncio, inteiramente
vendido aos liberais, dezenas de titulos deviam ter sido entregues ao Osmirio
para que pudesse usa-los na sua especialidade: os fésforos. Havia nas
vizinhangas certos cabos treinados em passar por cinco, seis, até por mais
eleitores diferentes. Os Rochas contratavam-nos. Terriveis, esses vigaristas
eleitorais: assinavam tdo bem com a méao esquerda como com a direita; e ndo
esqueciam um nadinha da complicada qualificacdo do eleitor substituido.

Se algum mesario duvidasse, poderia perguntar, por exemplo, ao Calisto
Barbosa — o Calistinho Corneta, empregado da sorveteira do Abrao, em Sao
Benevenuto —, que a resposta vinha engraxada:

—Sim, senhor: Salustiano de Alvarenga; Ambrosino Ambrésio de Alvarenga
e d. Etelvina Soares de Alvarenga; Vertentes, Goias, em 1919; dia 7 de
setembro, sim, senhor, dia da Independéncia... Moro na Lajinha — ja faz uns
trés anos que trabalho com seu Epitacio, no engenho de cana... Sim, senhor...
Pois n&o... Pois sim... Obrigadinho...

Calistinho Corneta passava pelo Salustiano, por Pedro, por Verissimo, por
quem lhe mandavam passar. Fosforo de segurancal

Calistinho Corneta, Chico Preto, o Doquinha do Juca Bento. Do Doquinha,
entdo, contavam horrores; na pendltima eleicao — Pereirinha ainda estava
com os Rochas — o tipo pintara e bordara. Votou, a primeira vez, barbudo,
representando o velho Didico, morto havia mais de ano; fez a barba, deixando
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0 bigode, e foi para outra se¢cdo votar em nome de um tal de Carmelita,
sumido desde meses; tirou o bigode e, com a cara mais limpa e lavada deste
mundo, preencheu a falta de outro eleitor; e dizem ainda que votou mais
uma vez, de cabelo oxigenado e cortado a escovinha, substituindo um
rapazinho alemoado que viera trabalhar, por uns tempos, na montagem da
usina elétrica de Santa Rita.

Mas Pereirinha — inspirador de muitas daquelas patifarias — agora estava
do outro lado. E seco por uma desforra.

Do outro lado estavam também a magistratura, no colarinho alto e
engomado do integro Dr. Braga, e a for¢a, no elegante uniforme creme do
capitdo Lemos.

Sim. A lisura do pleito encontrava-se defendida. Nem fraude, nem
violéncias. Bendita tocaia do mato do Corrente!
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