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Resumo: Este artigo procura examinar o processo eleitoral no Império e sobretudo

na Primeira República, através das crônicas de "A Semana" de Machado de Assis.

Tenta estabelecer um confronto, especialmente no que se refere às fraudes

eleitorais, entre as observações do cronista e as análises dos cientistas políticos.
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uerem conhecer o processo eleitoral no Império e sobretudo na

República Velha ou Primeira República? Dizendo a mesma coisa de

outro modo: querem conhecer a história das fraudes desse período?

Poderia dar-lhes, e darei, Rodolpho Telarolli, Sérgio Buarque de Holanda,
Jairo Nicolau, Renato Lessa, José Murilo de Carvalho, Sidney Chalhoub,

Victor Nunes Leal, eméritos conhecedores da matéria. Mas eles serão
coadjuvantes. Dou-lhes o ator principal - Machado de Assis. Ele é que

conduzirá essa história.

Que tal a combinação? A prosa incomparável do nosso maior escritor

referendada pelas análises de abalizados especialistas.

Antes de entrar propriamente no assunto, fazem-se necessárias duas

considerações preliminares. A primeira diz respeito à relação entre Machado

de Assis e a história. Segundo Pedro Meira Monteiro, parece haver

presentemente uma disputa em torno da figura de Machado. Para ele, "a

fortuna critica de Machado de Assis vem sendo pautada pela pergunta sobre a

maior ou menor atenção que se deveria prestar à história para a compreensão

do texto".! Parte da fortuna crítica "apaga a história do horizonte de

compreensão do texto "e outra parte "sequestra Machado de Assis, levando-o

para a casa dos historiadores para chamá-lo de irmão".2

A despeito disso, afigura-se como matéria vencida a noção de que

Machado de Assis era um escritor alheio aos acontecimentos do seu tempo.

Espero que os próprios exemplos apresentados neste artigo se encarreguem

dessa comprovação.

E a relação dele com a história? Machado faz várias menções a ela, tanto

em ficção quanto em crônica. Em Memórias póstumas de Brás Cubas, o defunto

autor nos faz entender que a história não produz relatos fidedignos - "a

natureza é uma grande caprichosa e a história uma eterna loureira"; "a volúvel

história que dá para tudo".3 Em Esaú e Jacó, permanece o sentimento de

desconfiança, pois "um amanuense basta para trocar as mãos à História"!

Como cronista ele também se refere à história, procurando, quase

sempre, apontar diferenças em relação à crônica. Em 12 de junho de 1892,

escreve: "Como simples crônica, posso achar explicações fáceis e naturais; mas

1 MONTEIRO, o outono da escrita, p. 228.

2 Ibidem.

."l ASSIS, Memórias póstumas de Brás Cubas, p.lO~.

4 ASSIS, Esaú e Jacó, p. 274.
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a história tem outra profundeza, não se contenta de coisas proxlmas e

simples".' Assim também na coluna de "A Semana" de 18 de novembro de 1894:

[...] Um mestre de prosa, autor de narrativas lindas, curtas e duradouras,
confessou um dia que o que mais apreciava na história eram as anedotas.
Não discuto a contlssão; digo só que, aplicada a este oficio de cronista, é

mais que verdadeira. Não é para aqui que se fizeram as generalizações,
nem os grandes fatos públicos. Esta é, no banquete dos acontecimentos,
a n1esa dos lneninos.

Nem é preciso que o termo de comparação esteja presente. Ele pode

estar subentendido, implícito, como na coluna de 28 de agosto de 1892: "Mas

a História é pessoa entrada em anos, gorda, pachorrenta, meditativa, tarda em

recolher documentos, mais tarda ainda em os ler e decifrar".

Essa percepção da história como ciência corresponde certamente à visão

de mundo cética do autor de Dom Casmurro. Seu pensamento não se

coadunava com a ideia de progresso. Uma feiticeira e um facultativo detêm a

mesma prerrogativa de reivindicarem a cura de doenças.

A segunda consideração consiste em definir que parte da obra do escritor

é mais apropriada para abordar o tema deste artigo. Creio que sejam

justamente as crônicas das quais retirei alguns fragmentos. Duas razões

sustentam a escolha. A primeira relaciona-se ao próprio gênero. Na crônica

predomina a realidade factual, e a opinião do autor se mostra de maneira mais

evidente. É certo que Machado, mesmo nelas, não cede à sua incoercível

capacidade de fabular. Ainda que ele procure se esconder, a aderência ao

acontecimento, congenial ao gênero, permite extrair o ponto de vista do

cronista.

A segunda razão, talvez a maiS importante, diz respeito às colunas

escritas na Gazeta de Notícias, entre 1892 e 1897, sob o título "A Semana". O

período abarcado por elas parece feito sob encomenda para tratar do processo

eleitoral no Império e sobretudo na Primeira República. Ao mesmo tempo que

se viviam os momentos instáveis do pós-golpe republicano, os "anos

entrópicos", na expressão de Renato Lessa, a monarquia estava perto o

suficiente para que Machado não a esquecesse, e, de vez em quando, tivesse

.'í ASSIS, A Semana, p. 72. A partir de agora, menciono apenas o dia, mês e ano das crônicas. Indicação

suficiente para encontrá-las no IV volume da edição da Aguilar de 2008 da Obra completa de Machado
de Assis; nos volumes 26, 27 e 28 das edições Jackson e no livro de Gledson para as crônicas de 1892 e

1893, como está nesta nota.
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"uma visão do passado, uma daquelas visões chamadas imperiais", como

escreve na crônica de 18 de novembro de 1894.

J á na coluna inaugural de 24 de abril de 1892, a matéria é focalizada.

Trata-se do pleito do dia 20 para preencher uma vaga no Senado, com a

renúncia do general João Severiano da Fonseca. Foi eleito Aristides Lobo, que

era deputado pelo Distrito Federal. Lembremos que o republicano Aristides

Lobo se tornou conhecido por afirmar que o povo estivera ausente da

proclamação do novo regime: "O povo assistiu àquilo bestializado, atônito,

surpreso, sem conhecer o que significava. Muitos acreditavam sinceramente

estar vendo uma parada".6 O testemunho ficcional de Machado vai no mesmo

sentido. Em Esaú e Jacó, no capítulo intitulado "Manhã de 15", o personagem

Aires sai de casa para espairecer, e eis com o que se depara: "Quando Aires saiu

do Passeio Público, suspeitava alguma causa, e seguiu até o largo da Carioca.

Poucas palavras e sumidas, gente parada, caras espantadas, vultos que

arrepiavam caminho, mas nenhuma notícia clara nem completa"?

Pois nessa crônica ele registra - pretextando desconhecer a razão por

não entender de política - a ausência do eleitor:

[...] não entendendo eu de política, ignoro se a ausência de tão grande
parte do eleitorado na eleição do dia 20 quer dizer descrença, como
afinnan1 uns, ou abstenção con10 outros juran1. A descrença é fenôlneno

alheio à vontade do eleitor; a abstenção é propósito.

Gostaria de sublinhar dois pontos dessa passagem. O primeiro refere-se

à alegação de não entender de política, que é insistentemente repetida: "Não

entendo de política, limito-me a ouvir as considerações alheias" (25 de

fevereiro de 1894); "política, matéria estranha às minhas cogitações" (6 de

janeiro de 1895); "Não há quem não conheça a minha desafeição à política, e,

por dedução, a profunda ignorância que tenho desta arte ou ciência" (7 de abril

de 1895); "Nada entendendo de política nem de finanças" (8 de dezembro de

1895); "Não estranheis ver-me assim metido em política, matéria alheia à

minha esfera de ação." (7 de junho de 1896). No entanto, a temática dominante

nas crônicas é majoritariamente de cunho político, sendo a questão eleitoral

apenas uma seção dela. Tais alegações, a meu ver, eram o artifício que ele

empregava para eximir-se de polêmicas num momento de ânimos exaltados.

ti CARONE, A primeira república, p. ~77.

7 ASSIS, Esaú e Jacó, p.18Ü.
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J á a distinção entre descrença e abstenção - eis o segundo ponto - é

passível de ser aventada. Afirmar que a descrença "é fenômeno alheio à

vontade do eleitor" significaria dizer que haveria razões de ordem mais geral,

as quais justificariam sua ausência, ao passo que tomar a abstenção como

propósito implicaria uma decisão individual.

Na crônica de 7 de agosto de 1892, volta ao assunto. Trata-se agora da

eleição para uma cadeira na Càmara de Deputados pelo Distrito Federal, que

vagara com a ida de Aristides Lobo para o Senado. E, de novo, o "eleitorado

ficou em casa". "Uns querem ver nisto indiferença pública, outros descrença,

outros abstenção. No que todos estão de acordo, é que é um mal, e grande mal."

Mas dessa vez a descrença ganha contornos, sugere-se o motivo:

[...] Conheço um homem que despendeu outrora vinte anos de existência
em falsificar atas, trocar cédulas, quebrar urnas, e que me dizia ontem,
quase com lágrimas, que o povo já não crê em eleições. "Ele sabe" ­
acrescentou fazendo UlTI gesto conspícuo - "que o seu voto não será

contado."

Também para a abstenção sugere-se um motivo. É que não havendo

"gozo pessoal", o eleitor deixa-se vencer pela inércia:

Façam-me o favor de dizer que pitoresco e que espécie de gozo pessoal
há em uma eleição? Sair de casa sem almoço (em domingo, note-se!), sem
leitura de jornais, sem sofá ou rede, sem chambre, sem um ou dois
pequerruchos, para ir votar em alguém que o represente no Congresso,
não é o que vulgarmente se chama caceteação?

Não importa saber, no que toca ao que se diz sobre a descrença, se o que

se conta é uma ironia ou uma invenção do cronista. O que importa é sua

inequívoca verossimilhança. Assis Brasil, na Constituinte de 1934, assim se

exprimIU:

No regime que botamos abaixo com a Revolução [Revolução de 30],
ninguém tinha certeza de que lhe fosse contado o voto... Uma vez contado
o voto, ninguém tinha a segurança de que seu eleito havia de ser
reconhecido através de uma apuração feita dentro desta Casa e por
ordenl, muitas vezes, superior.8

8 ASSIS BRASIL. Apud LEAL, Coronelismo, enxada e voto, p. 215.
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Pode-se objetar que a crônica fala de alguém que há vinte anos vem

cometendo fraudes, portanto, no tempo do Império; enquanto que o discurso

de Assis Brasil se refere à Primeira República. Objeção igualmente sem tanta

importância, pois a "mácula da corrupção, verberada sem exceção pelos

estudiosos das nossas instituições, atravessa toda a história do Império e da
Primeira República".9

Registre-se, por outro lado, que, nesse discurso, Assis Brasil indica que a

fraude era cometida em cada etapa do processo eleitoral, como José Murilo de

Carvalho evidencia de modo mais claro: "Havia fraude no alistamento dos

eleitores, fraude na votação, fraude na apuração dos votos, fraude no

reconhecimento dos eleitos".lO

Nessa mesma coluna (7 de agosto de 1892), o cronista menCIOna os

partidos como os organismos que poderiam ajudar o eleitor a sair de sua

inércia. "Mas que fazer, se não há partidos?" Com efeito, a extinção dos

partidos Conservador e Liberal, com o fim do Império, deixou um vácuo que

passou a ser preenchido por seções oligárquicas dominadas por chefes

estaduais (PRP, PRM, PRR). Somente em "julho de 1893, sob a liderança de

Francisco Glicério, republicano histórico paulista, fundou-se o Partido

Republicano Federal"Y Único partido de âmbito nacional, no entanto, ou por

isso mesmo, tornou-se um partido disfuncional. Agregaram-se a ele pessoas

de todos os credos políticos, até simpatizantes da Revolta da Armada.

Na crônica de 30 de outubro de 1892, Machado aborda a eleição para

intendentes, a realizar-se nesse mesmo dia, um domingo. Os intendentes eram

os antigos vereadores da Câmara Municipal, também chamada de Senado da

Câmara do Rio de Janeiro dos tempos do Império, dissolvida pelo decreto SOA

de 7 de dezembro de 1889, que "instituiu em seu lugar um Conselho de

Intendência Municipal encarregado de administrar a capital"P

O Conselho de Intendência apresentou dois períodos:

o primeiro de 1889 a 1892 e o segundo de 1892 em diante. O marco que
divide e caracteriza estes dois momentos é a promulgação da Lei
Orgânica do DF [Distrito Federal] de 20.09.1892, que alterou
significativamente o processo de representação. No primeiro período os

9 LEAL, cit., p. 222.
10 CARVALHO, Os três povos da República, p.105.

11 LESSA, A invenção republicana, p. 75.
12 BASTOS, () conselho de intendência municipal, p. 7. Aproveito para agradecer a Ana Marta Rodrigues

Bastos, autora desse importante trabalho, o empenho e a generosidade de me permitir ter acesso a ele.
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Intendentes eram nomeados pelo presidente da República e no segundo
eram eleitos pela população alistáveJ.l3

Assim, a lei de 20 de setembro de 1892 atribui a gestão do Distrito Federal a

um prefeito, designado pelo presidente da República, e a um Conselho
Municipal formado por 27 intendentes eleitos.

Portanto, como afirma o cronista: "Trata-se não menos que de eleger o

primeiro conselho municipal do Distrito Federal, que é ainda e será a capital

verdadeira e histórica do Brasil".

Mas o que chama a atenção nessa crônica, como em outras que versam

sobre a questão eleitoral, é encontrarmos um Machado de Assis diferente do

que estamos habituados a ler. Ele é categórico, assertivo, um pregador a

estimular a cidadania, o direito e o dever do voto. O próprio fato de afirmar

que a indiferença, a descrença, a abstenção são "um mal, e grande mal" (7 de
agosto de 1892), de certa maneira, o distancia da visão de mundo com que nos

acostumou, em que tudo é relativo - "Mas que há neste mundo que se possa

dizer verdadeiramente verdadeiro? Tudo é conjetural" (crônica de 3 de março

de 1895) -, em que "o vicio é muitas vezes o estrume da virtude".l4

Vejamos então como se dá essa faceta de um Machado doutrinador.

Nessa mesma crônica de 30 de outubro de 1892, por duas vezes, ele exorta o
leitor a ir votar - no meio e no final dela: "Por hoje, leitor amigo, vai

tranquilamente dar o teu voto. Vai, anda, vai escolher os intendentes que
devem representar-nos e defender os interesses comuns da nossa cidade";

"Mas não me faças ir adiante, leitor amado. Adeus, vai votar. Escolhe a tua
intendência e ficarás com o direito de gritar contra ela. Adeus".

Em 25 de fevereiro de 1894, a convocação é para eleger em 10 de março,

pelo voto direto do povo, o primeiro presidente da República. Como é sabido,

Deodoro e Floriano foram eleitos presidente e vice pela Assembleia

Constituinte, um dia depois da promulgação da Constituição de 24 de

fevereiro de 1891. O cronista adota o mesmo tom exortativo dos exemplos

anteriores:

[...] Trata-se de teu dia, povo soberano, rei sem coroa nem herdeiro,
porque és continuamente rei, é o dia em que tens de escolher os teus
ministros, a quelll confias, não o princípio soberano, que esse fica sempre

em ti, mas o exercício do teu poder. Vais dar o que, por outras palavras,
se chama veredictum da opinião ou sentença das urnas.

Ll Idem, p. l.

14 ASSIS, Memórias póstumas de Brás Cubas, p. 214.
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Em 15 de julho de 1894, a eleição é para presidente do Estado: "Quando

estas linhas aparecerem aos olhos dos leitores, é de crer que toda a população

eleitoral do Rio de Janeiro caminhe para as urnas, a fim de eleger o presidente

do Estado."

A crônica de 9 de dezembro de 1894 ocupa-se da renovação da

Intendência:

[...] Aposto que o leitor não sabe que tem de eleger no último domingo
deste mês os seus representantes municipais? Não sabe. Se soubesse, já
andaria no trabalho da escolha do candidato, em reuniões públicas,
ouvindo pacientemente a todos que viessem dizer-lhe o que pensam e o
que podem fazer. Quando menos, estaria lendo as circulares dos
candidatos, cujos nomes andariam já de boca em boca, desde dois e três
meses, ou apresentados por si lneSlnos, Oll indicados por diretórios.

Vê-se, por esses exemplos, a importância que Machado confere ao

eleitor. Ele seria, por assim dizer, o agente que deflagraria e garantiria a

operação de votar. Embora reconhecendo que a fraude e a violência fossem

obstáculos ponderáveis, não deveriam desanimá-lo ou intimidá-lo. Talvez seja

por isso que fustigue tanto o eleitor, como na crônica de 15 de outubro de 1893:

"O eleitor é, em grande parte, distraído, indolente e um pouco ignorante". Sim,

distraído, porque um acontecimento extraordinário, um "grande crime", pode

dispersar sua atenção:

Agora, o mal que resulta deste grande crime, é não sabermos se ficará
bastante curiosidade para acudir à eleição dos intendentes. Talvez não.
Eleitor não é gato de sete fôlegos. Deixa-se ficar almoçando; os
intendentes vão ser eleitos a cinquenta votos. Poucas semanas depois,
trinta mil eleitores sairão de casa murmurando que a intendência não
presta para nada. (Crônica de 25 de setembro de 1892)

Mas a sentença definitiva está na crônica de 15 de julho de 1894, já citada,

que fala da eleição de presidente do Estado:

Ninguém ignora que nas batalhas como a de hoje costuma roncar o pau.
Esta arma, força é dizê-lo, anda um tanto desusada, mas é tão útil, tão
sugestiva, que dificilmente será abolida neste final de século e nos
primeiros anos do outro. Não é épica nem mística, está longe de competir
com a lança de Aquiles [...]. Mas a arma é como o estilo, a melhor é que se
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adapta ao assunto. Que viria fazer a lança de Aquiles entre um capanga
sem letras e um eleitor sem convicção? Menos, muito menos que o vulgar
cacete.

Aqui eu poderia ilustrar esse comentário com a observação de José
Murilo de Carvalho, que confirmaria o seu acerto: "N a capital da ]{epública, a

abstenção não era produzida por oligarquias. Era devida ao puro medo. As

eleições eram batalhas comandadas por capangas armados de facas e navalhas.
Quem tinha juízo ficava em casa".15

Poderia, mas teria necessariamente que consignar a diferença entre a

constatação do analista e o desejo do escritor, ou, em termos mais simples,
entre "ficar em casa" e "sair de casa". Pois logo a seguir o cronista aplica o que

chamei a "sentença definitiva" ao "grande mal":

o grande mal das eleições não é o pau, nem talvez a pena, é a abstenção,
que dá resultados muita vez ridículos. Urge combatê-la. Cumpre que os
eleitores elejaITI, que se nl0VaITI, que saiam de suas casas para correr às
urnas, que se interessem, finalmente, pelo exercício do direito que a lei
lhes deu, ou lhes reconheceu.

A despeito disso, ele não deixou em suas crônicas de falar em "eleições
violentas e corrutas, a bico de pena, a bacamarte, a faca e a pau" (24 de março

de 1895). Quase todo o repertório de fraudes eleitorais está relacionado nelas.
Poderíamos cotejá-lo com a lista apresentada por Jairo Nicolau, cientista

político especializado em sistemas eleitorais.

Façamos uma comparação entre os tipos de fraudes anotados por

Machado de Assis e os apontados pelo cientista político.16 Como disse, eram

práticas que vinham do Império e continuaram na Primeira República:
- Uso de ameaças e violências por intermédio de capangas: "podem os

capangas tolher a reunião das mesas eleitorais" (8 de dezembro de 1895);

- Adulteração das atas eleitorais (eleições a bico de pena): "A pena, 'o bico

de pena', segundo a expressão clássica, traz vantagens relativas, não tira

sangue de ninguém; não faz vítimas, faz atas, faz eleitos" (15 de julho de 1894);

- Voto de eleitores fantasmas ("o fósforo"): "O meu título de eleitor não é

dos que ficaram devolutos para que um cidadão anônimo pegasse deles e os

oferecesse a outros" (27 de dezembro de 1896).

l.'í CARVALHO, cit., p.106.

16 NICOLAU, Eleições no Brasil, p. 43.
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A propósito desta última transcrição, vale a pena continuá-la para de

novo ilustrar uma espécie de lição de cidadania que ele parece querer incutir

no leitor:

[...] Um dos eleitores defraudados confessou que não vota há muitos anos.
Pois se não vota, como é que se admira de que lhe tirem o título? [...] Um
eleitor que é? Um simples homem, não diverso de outro homem que não
seja eleitor [...]. Que é que os faz diferentes? Esse pedaço de papel que
leva em si um pedaço de soberania. O homem pode ser banqueiro,
agricultor, operário, cOlTIerciante, advogado, médico, pode ser tudo;

eleitoralmente é como se não existisse: SelTI título, não é eleitor.

Um dos assuntos da crônica de 7 de abril de 1895 é a apuração dos votos

na Bahia. Os dois partidos do Estado não se entendem. Tentam uma

conciliação. Mas o que espanta o escritor são os termos de uma das tentativas:

Uma das tentativas esteve quase a produzir fruto; foi inútil porque um
dos partidos cedia o terço no Senado e na Câmara dos deputados, solução
que o outro partido recusou, exigindo dezoito deputados, maioria e
presidência do Senado. Ecco il problema.

Esse ceder um terço, esse exigir dezoito deputados, no ato da apuração,
juro por todos os santos do céu e por todas as santas da terra, não me
entra na cabeça. [grifas do autor]

Também nos espantaríamos, se o estudo clássico de Victor Nunes Leal

não nos tivesse apresentado ao "coronelismo": "A explicação do fenômeno está

no governismo dos chefes locais [...] e na sujeição do eleitorado do interior,

especialmente do rural, a esses mesmos chefes, como consequência direta da

nossa estrutura agrária, que deixa o trabalhador do campo ignorante e

desamparado"Y

Machado refere-se ainda a "urnas [...] pejadas " (30 de outubro de 1892),

por "alguma lei biológica, as urnas concebem" (7 de abril de 1895), isto é, urnas

nas quais foram introduzidas cédulas antes da votação.

Mas afirmei que ele menciona "quase" todo o repertório de fraudes. De

fato, salvo engano, uma única modalidade está ausente. Ficou conhecida nos

meios politicos como "degola". Ocorria na etapa final da eleição. Era praticada

nas câmaras legislativas, através da chamada Comissão de Verificação de

Poderes, que procurava excluir os que não pertencessem â facção governista.

17 LEAL, cit., p. 228.
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A ausência talvez decorra daí, pois era realizada num momento e numa

situação pouco visível para a opinião pública, como explica Telarolli:

o 'bico-de-pena' e o voto de 'defuntos' são as formas mais referidas, pela
frequência com que foram praticadas, sob o testemunho popular. A
'degola', por exemplo, se dava distante dos pontos de atuação do eleitor,
à qual era ele totalmente alheio, pois sua prática ocorria nos recintos das
casas legislativas1

'

Em suma, admitia-se todo tipo de fraude, imoral era não ser eleito:

"Casos há em que nem vão [eleitores] às urnas; é o que elegantemente se

chama bico de pena. Uns dizem que este processo é imoral; outros que imoral

é ficar de fora" (crônica de 6 de dezembro de 1896). Esta passagem é quase a

reprodução do que está em Leal, que cita Calógeras: "Segundo Calógeras, era

'considerada por todos, indistintamente, única falta moral para o partido no

poder, o perder a eleição. E, para tal fim, qualquer processo, por mais

fraudulento que fosse, era admitido"'.19

E ele oferece remédios para a cura das mazelas eleitorais? E se oferece,

quais seriam? Acaso, a única opinião sincera, e desalentada, que apresenta a

esse respeito se encontra na coluna de 8 de dezembro de 1895, em que, mais

uma vez, afirma não entender de política, agora, como justificativa:

Mas, que remédio dou então para fazer todas as eleições puras? Nenhum;
não entendo de política. Sou um homem que, por ler jornais e haver ido
elll criança às galerias das câmaras, telll visto muita reforma, muito

esforço sincero para alcançar a verdade eleitoral, evitando a fraude e a
violência, mas por não saber de política, ficou sem conhecer as causas do
malogro de tantas tentativas.

Única opinião sincera, porque, em verdade, em outras crOlllcas, ele

discute e propõe soluções, só que aparentemente numa chave irônica. A

ressalva se faz necessária, pois os machadianos conhecem seus meneios

argumentativos, suas artimanhas de encobrir e descobrir, e a dificuldade que

isso importa em extrair a "opinião sincera". De todo modo, comecemos pela

"solução" apresentada no Império e lembrada por Machado na crônica de 17

de maio de 1896:

lfl TELAROLLI, Eleições efrandes eleitorais na República Velha, p. 7B.

19 LEAL, cit., p. 325.
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[...] Um dia, apareceu a Lei Saraiva, destinada a fazer eleições sinceras e
sossegadas. Estas passaram a ser de um só grau. Oh! ainda agora me não
esqueceram os discursos que ouvi, nem os artigos que li por esses tempos
atrás, pedindo a eleição direta! [...] Eu, pobre rapaz sem experiência,
ficava embasbacado quando ouvia dizer que todo o mal das eleições
estava no n1étodo; luas, não tendo outra escola, acreditava que sim, e

esperava a lei.
[...] A convicção é que se tinha achado a panaceia universal.

"Houve sobretudo, a busca de uma espécie de panaceia, capaz de

erradicar o universo dos vícios eleitorais. A ideia à qual se atribuíram vários
efeitos curativos foi a de eleições diretas."2o

"Achava-se que tal reforma, ao estabelecer eleições diretas, seria
panaceia para todos os males do país."21

Renato Lessa e Sidney Chalhoub teriam lido Machado de Assis?

Responder sim ou não à pergunta não é o relevante. A questão que quero

enfatizar é que se formou quase um consenso entre os historiadores de que o

problema não estava exatamente no processo eleitoral, mas era devido a uma

espécie de parlamentarismo à brasileira. Lembremos que a Lei Saraiva foi

elaborada com o propósito de evitar as câmaras unânimes, de proporcionar

representação às minorias. Pela Constituição de 1824, a votação era indireta
ou em dois graus: os cidadãos "votantes" escolhiam os "eleitores" (primeiro

grau) e estes, por sua vez, elegiam os parlamentares (segundo grau). Havia,

porém, uma restrição: para ser votante era preciso comprovar a obtenção de

uma renda mínima anual de 100 mil réis e para ser eleitor de 200 mil réis. Com
a Lei Saraiva (9 de janeiro de 1881), o sufrágio foi reduzido a um só grau, mas

ainda exigindo uma renda anual mínima de 200 mil réis.

Como disse, entretanto, o problema não estava na reforma das leis
eleitorais, e sim na existência do que chamei "parlamentarismo à brasileira",

manipulado pelo Poder Moderador, ou seja, D. Pedro II: "Apesar das

sucessivas reformas, as eleições no Império sempre deixaram muito a desejar.

Para julgá-las em conjunto, basta observar a feição peculiar do nosso

parlamentarismo, com a rotatividade dos partidos dependendo

predominantemente, quando não exclusivamente, do critério pessoal do
monarca".22 "Tudo parece indicar a presença de um singular sistema de eleitor

20 LESSA, cit., p. 28.

21 CHALHOUB, Machado de Assis, historiador, p. 283.

22 LEAL, cit., p. 223.
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UlllCO, capaz de encarnar a vontade naciona1."23 "Como as eleições só

produziam [...] resultados que pudessem interessar aos elementos que Sua

Majestade houvesse por bem conservar [...], todos os recursos possíveis para a

estabilidade ou a substituição dos grupos dirigentes ficavam enfeixados nas

mãos de um homem só. [...] A vontade do povo ficava reduzida [...] à vontade
do Imperador."24

Apesar de sua velada preferência pelo parlamentarismo, o próprio

Machado não deixa de notar a natureza do nosso "singular sistema", ao

compará-lo com o das Ilhas Britânicas:

Ontem, sábado, fez-se a eleição de um senador pelo Distrito Federal.
Votei; estou bem com a lei e a minha consciência. [...]
A coincidência da eleição aqui com a da Câmara dos comuns de
Inglaterra fez-me naturalmente refletir sobre os processos de ambos os
países. Não aludo aos trinta mil discursos que se fazem nas ilhas
britânicas diante de eleitores que desejam ouvir o pensamento dos
candidatos. Os candidatos aqui estariam prontos a dizer o que pensam;
mas é incerto que as reuniões fosseln concorridas. Delnais, basta ler a

última sessão da Câmara dissolvida para conhecer a diversidade dos
costumes. Quando um dos ministros deu notícia de que o gabinete estava
demitido e havia sido chamada a oposição ao governo, levantou-se o líder
desta, e bradou contra o gabinete líberal, por não ter dissolvido a Câmara,
impondo agora essa tarefa à oposição. Nós, quando tínhamos
parlamentarismo, o ato da oposição seria diverso; dir-se-iam algumas
palavras duras à coroa, outras n1ais duras aos lninistros novos, e cada qual

ia cuidar do seu ofício. (Crônica de 21 de julho de 1895).

Dirigiam-se "palavras duras à coroa", porque era o Poder Pessoal que

decidia. Cumpria-se assim o famoso sorites formulado por Nabuco de Araújo:

"O Poder Moderador pode chamar a quem quiser para organizar ministérios;

esta pessoa faz a eleição porque há de fazê-la; esta eleição faz a maioria. Eis aí

está o sistema representativo do nosso país"2s. Diríamos, em termos mais

simples, com Jairo Nicolau, que "enquanto na Inglaterra o governo era

formado de baixo para cima, no Brasil ele era formado de cima para baixo".26

Compreende-se então que a reforma da legislação eleitoral não era

solução para o problema. Além de não assegurar a representação das minorias,

2.. LESSA, cit., p. 45.

24 HOLANDA, Do Império à República, p. 73.

2.'í Apud NABUCO, Um estadista do Império, p. 766.

26 NICOLAU, cit., p. 45.

Machado de Assis em Linha, São Paulo, v. 11, n. 23, p. 71-91, abril 2018



Machado de Assis em Linha - Universidade de São Paulo

http://machadodeassis.fflch.usp.br

84

um dos objetivos com os quais fora criada ainda reduziu o "eleitorado

brasileiro de 1.114.066 para 145.296 votantes".2? À restrição do censo

econômico somava-se a do censo literário. A partir dela, os novos eleitores

precisavam saber ler e escrever. "A ilusão moralizadora cai por terra: na

terceira eleição pós-Saraiva, o Brasil retoma seus trilhos."28 Ou seja, os trilhos

da fraude, da violência e das câmaras majoritárias.

Recorde-se que a ficção machadiana, através do conto "A sereníssima

república", publicado na Gazeta de Notícías em 8 de setembro de 1882 e depois

na coletânea de Papéís avulsos (1882), também teve como escopo, ainda que de

modo alusivo, a Lei Saraiva. Ele mesmo acrescenta uma nota que dá ensejo a

essa interpretação: "Este escrito [...] é o único em que há um sentido restrito:

- as nossas alternativas eleitorais".29

J á a crônica de 8 de dezembro de 1895 discute a proposta do deputado

Nilo Peçanha, que apresentou "um projeto de lei destinado a impedir a fraude

e as violências nas eleições [...]. Onde, â hora marcada, não houver

funcionários, o eleitor vai a um tabelião e registra o seu voto". Não seria uma

solução, seria simplesmente transferir o problema de lugar. Mas melhor é

deixar o mestre falar, saborear suas palavras, seu engenho e arte:

Como tabelião, é que não sei se aprovaria a lei. O tabelião é um ente
modesto, amigo da obscuridade, metido consigo, com os seus
escreventes, com as suas escrituras, com o seu Manual. [...] Se algum, por
ter parentes no partido teíxeírísta, mandar espancar pelos escreventes os
eleitores domínguístas, cometerá realmente um crime, e incitará algum
colega aparentado com o cabo dos domínguístas a restituir aos teíxeírístas
as pancadas distribuídas em nome daqueles. Deixemos os tabeliães onde
eles devem ficar - nos romances de Ba!zac, nas comédias de Scribe e na
rua do Rosário.

A partir de agora, menciono as crônicas nas quais os remédios indicados

para a cura do mal contêm um concentrado teor de ironia. Na maioria delas,

sugere-se transformar o processo eleitoral em sorteio, aposta, loteria:

- 7 de agosto de 1892: Se o "eleitor não vai à urna, a urna vai ao eleitor";

- 25 de fevereiro de 1894: "Quem [...] comparar a eleição e a loteria terá

achado uma ideia, posto que óbvia, interessante";

27 LESSA, cit., p. 24.
2R Idem, p. 3l.

29 ASSIS, Papéis avulsos, p. 253. A propósito, creio que Machado escreveu uma nova versão desse conto

na crônica de 3 de janeiro de 1897. É o que se vai conferir no texto anexo, do qual retirei três ou quatro
linhas para assegurar o caráter totalmente ficcional do relato. Intitulei-o "Trumpbal".

Machado de Assis em Linha. São Paulo, v. 11. n. 23, p. 71-91. abril 2018



Machado de Assis em Linha - Universidade de São Paulo

http://machadodeassis.fflch.usp.br

85

- 15 de julho de 1894: "acho que a reforma eleitoral, para ser útil e

fecunda, há de consistir em dar às eleições um aspecto acentuadamente

esportivo. [...] A lei deve ordenar que os candidatos sejam objeto de apostas";
- 3 de fevereiro de 1895: "[...] talvez fosse melhor trocar o modo eleitoral,

substituindo o voto pela sorte. A sorte é fácil e expedita; escrevem-se os nomes
dos candidatos, metem-se as cédulas dentro de um chapéu, e o nome escrito

na cédula que sair é o eleito";

- 24 de março de 1895:

Não amando o sangue, temendo as incertezas da fraude, e julgando as
eleições necessárias, como achar um modo de as fazer sem nenhum
desses riscos? [...] Suprimo as eleições. [...]
Sabeis muito bem o que eram os pelouros antigamente. Eram umas bolas
de cera, onde se guardavam, escritos em papel, os nomes dos candidatos
à vereação; abriam-se as bolas no fim do prazo da lei, e os nomes que
saíam eram os escolhidos para a magistratura municipal. Pois este
processo do Antigo Regime é o que me parece capaz de substituir o atual
mecanismo [...].

Com tudo isso, vimos que, ao se estabelecer o confronto das ponderações
"sérias" do cronista com as análises dos cientistas políticos, há uma notável

coincidência, até de palavras, entre elas. Machado de Assis não era cientista

político. Mas sua visão de mundo, seu distanciamento cético dos

acontecimentos lhe permitiam emitir juízos imparCIaIs, ainda que

manifestando aqui e ali, dissimuladamente, suas preferências por sistemas e

regimes de governo.
Por outro lado, é curioso notar-se, no que toca ao incitamento do leitor a

votar e exercer seu direito soberano, uma certa mudança de estilo. Ele, como
diz de si mesmo, cuja natureza é andar "no caminho direito, que é na planície",

no entanto, tem "uns dias, umas horas", em que dá "para subir a montanha e

doutrinar os homens" (crônica de 27 de janeiro de 1895).

Por fim, outra curiosidade, e esta infelizmente não poderá ser satisfeita,

é saber o que ele nos teria a dizer sobre as eleições no momento presente.

Parece que o processo eleitoral em si se aperfeiçoou. Contudo, avolumam-se

as barganhas escusas que gravitam em torno dele, deturpando a autenticidade

da representação popular. Uma comprovação, agora como antes, de que a

questão de fundo não reside nos métodos ou regras eleitorais, mas em nossa

estrutura social, marcada desde sempre por profunda desigualdade.
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ANEXO

Trumpbal

A importância da carta que se vai ler devia excluir qualquer outro
cuidado esta semana; mas não se perde nada em retificar um lapso. Pequeno

lapso: domingo passado escrevi "autor de Fleurs du Mal" onde devera escrever

"autor de Blasphemes", tudo porque uma estrofe de Baudelaire me cantava na

memória para corrigir com ela o seu patricio Richepin. Vamos agora à carta.

Recebi-a anteontem de um cidadão americano, o rev. M. Going, que aqui

chegou em agosto do ano findo e partiu a 1 ou 2 de setembro para a ilha da

Trindade. - "Suspeito uma cousa", disse-me ele. - "Que cousa?" - "Não posso

dizer; se acertar, terei feito uma grande descoberta, a maior descoberta

marítima do século; se não acertar, fica o segredo comigo." Podes imaginar

agora, leitor, o assombro com que recebi a epístola que vais ler:

"Ilha da Trindade, 26 de dezembro de 1896.

"Caro senhor. - Esta carta vos será entregue pelo rev. James Maxwell,

de Nebrasca. Veio ele comigo a esta ilha, sem saber o fim que me trouxe a ela.

Pensava que o meu desejo era conhecer o valor do penhasco que os ingleses

queriam tomar ao Brasil, segundo lhe disse em Royal Hotel, 3, rua Clapp, uma

sexta-feira. O rev. Maxwell vos contará o assombro em que ficou e a minha

desvairada alegria quando vimos o que ele não esperava ver, o que

absolutamente ninguém pensou nem suspeitou nunca.

"Senhor, esta ilha não é deserta, como se afirma; esta ilha tem, do lado

oriental, uma pequena cidade, com algumas vilas e aldeias próximas. Eu

desconfiava disto, não por alguma razão científica ou confidência de

navegante, mas por uma intuição fundada em tradição de família. Com efeito,

é constante na minha família que um dos meus avós, aventureiro e atrevido,

deixou um dia as costas da Inglaterra, entre 1648 e 1650, em um velho barco,

com meia dúzia de tripulantes. Voltou dez anos depois, dizendo ter descoberto

um povo civilizado, bom e pacífico, em certa ilha que descreveu. Não temos

outro vestígio; mas, não sei por que razão - creio que por inspiração de Deus

- desconfiei que a ilha era a da Trindade. E acertei; eis a ilha, eis o povo, eis a

grande descoberta que vai fechar com chave de ouro o nosso século de

maravilhas.
"As notícias atropelam-se-me debaixo da pena, de modo que não sei por

onde continue. A primeira cousa que lhe digo já é que achei a prova da estada

aqui de um Going, no século XVII. Dei com um retrato de Carlos I, meio
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apagado e conservado no museu da cidade. Disseram-me que fora deixado por

um homem que residiu aqui há tempos infinitos. Ora, o meu avô citado era
grande realista e por algum tempo bateu-se contra as tropas de Cromwell.

Outra prova de que um inglês esteve aqui é a lingua do povo, que é uma mistura

de latim, inglês e um idioma que o rev. Maxwell afirma ser púnico.
Efetivamente, este povo inculca descender de uma leva de cartagineses que

saiu de Cartago antes da vitória completa dos romanos. Uma vez entrados

aqui, juraram que nenhuma relação teriam mais com povo algum da terra, e

assim se conservaram. Quando a população chegou a vinte e cinco mil almas,

fizeram uma lei reguladora dos nascimentos, para que nunca esse número seja

excedido; único modo, dizem, de se conservarem segregados da cobiça e da

inveja do universo. Não é essa a menor esquisitice desta pequena nação; outras

muitas tem, e todas serão contadas na obra que empreendi. Porquanto, meu

caro senhor, é meu intuito não ir daqui sem haver descrito os costumes e as

instituições do pequenino país que descobri, dizendo de suas origens, raça,

língua o mais que puder coligir e apurar. Talvez lhe traga dano. Não é fora de

propósito crer que a Inglaterra, sabendo que aqui esteve um inglês, há dous

séculos, reclame a posse da ilha; mas, em tal caso, sendo Going meu parente,

reivindicarei eu a posse e vencerei por um direito anterior. De fato, todo ente

gerado, antes de vir à luz, antes de ser cidadão, é filho de sua mãe, e até certo

ponto é avô da geração futura que virtualmente traz em si. Vou escrever neste

sentido a um legista de Washington.

"Falei de esquisitices. Aqui está uma, que prova ao mesmo tempo a

capacidade política deste povo e a grande observação dos seus legisladores.

Refiro-me ao processo eleitoral. Assisti a uma eleição que aqui se fez em fins

de novembro. Como em toda parte, este povo andou em busca da verdade

eleitoral. Reformou muito e sempre; esbarrava-se, porém, diante de vícios e

paixões, que as leis não podem eliminar. Vários processos foram

experimentados, todos deixados ao cabo de alguns anos. É curioso que alguns

deles coincidissem com os nossos de um e de outro mundo. Os males não eram

gerais, mas eram grandes. Havia eleições boas e pacíficas, mas a violência, a

corrução e a fraude inutilizavam em algumas partes as leis e os esforços leais

dos governos. Votos vendidos, votos inventados, votos destruídos, era difícil

alcançar que todas as eleições fossem puras e seguras. Para a violência havia

aqui uma classe de homens, felizmente extinta, a que chamam pela lingua do

país, kapangas ou kapengas. Eram esbirros particulares, assalariados para

amedrontar os eleitores e, quando fosse preciso, quebrar as urnas e as cabeças.

Às vezes quebravam só as cabeças e metiam nas urnas maços de cédulas. Estas
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cédulas eram depois apuradas com as outras, pela razão especiosa de que mais

valia atribuir a um candidato algum pequeno saldo de votos que tirar-lhe os

que deveras lhe foram dados pela vontade soberana do pais. A corrução era

menor que a fraude; mas a fraude tinha todas as formas. Enfim, muitos

eleitores, tomados de susto ou de descrença, não acudiam às urnas.
"Vai então, há cinquenta anos (os anos aqui são lunares) apareceu um

homem de Estado, autor da lei que ainda hoje vigora no país. Não podeis, caro

senhor, conceber nada mais estranho nem também mais adequado que essa

lei: é uma obra-prima de legislação experimental. Esse homem de Estado, por

nome Trumpbal, achou dificuldades em começo, porque a reforma proposta

por ele mudava justamente o princípio do governo. Não o fez, porém, pelo vão

gosto de trocar as causas. Trumpbal observara que este povo confia menos em

si que nos seus deuses; assim, em vez de colocar o direito de escolha na

vontade popular, propôs atribuí-lo à fortuna. Fez da eleição uma consulta aos

deuses. Ao cabo de dous anos de luta, conseguiu Trumpbal a primeira vitória.

- Pois bem, disseram-lhe; decretemos uma lei provisória, segundo o vosso

plano; far-se-ão por ela duas eleições, e se não alcançar o efeito que esperais,

buscaremos outra causa. Assim se fez; a lei dura há quarenta e oito anos.

"Eis os lineamentos gerais do processo: cada candidato é obrigado a

fazer-se inscrever vinte dias antes da eleição, pelo menos, sem limitação

alguma de número. Nos dez dias anteriores à eleição, os candidatos expõem

na praça pública os seus méritos e examinam os dos seus adversários, a quem

podem acusar também, mas em termos comedidos. Ouvi um desses debates.

Conquanto a língua ainda me fosse difícil de entender, pude alcançar, pelas

palavras inglesas e latinas, pela compostura dos oradores e pela fria atenção

dos ouvintes, que os oradores cumpriam escrupulosamente a lei. Notei até

que, acabados os discursos, os adversários apertavam as mãos uns dos outros,

não somente com polidez, mas com afabilidade. Não obstante, para evitar

quaisquer personalidades, o candidato não é designado pelo próprio nome,

mas pelo de um bicho, que ele mesmo escolhe no ato da inscrição. Um é águia,

outro touro, outro pavão, outro cavalo, outro borboleta etc. Não escolhem

nomes de animais imundos, traiçoeiros, grotescos e outros, como sapo,

macaco, cobra, burro; mas a lei nada impõe a tal respeito. Nas referências que

fazem uns aos outros adotaram o costume de anexar ao nome um qualificativo

honrado: o brioso Cavalo, o magnífico Pavão, o indomável Touro, a galante

Borboleta etc., fazendo dessas controvérsias, tão fáceis de azedar, uma

verdadeira escola de educação.
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"A eleição é feita engenhosamente por uma máquina, um tanto parecida

com a que tive ocasião de ver no Rio de Janeiro, para sortear bilhetes de

loteria. Um magistrado preside a operação. Escrito o titulo do cargo em uma

pedra negra, dá-se corda à máquina, esta gira e faz aparecer o nome do eleito,

composto de grandes letras de bronze. Os nomes de todos, isto é, os nomes dos
animais correspondentes têm sido postos na caixa interior da máquina, não

pelo magistrado, mas pelos próprios candidatos. Logo que o nome de um

aparecer, o dever do magistrado é proclamá-lo, mas não chega a ser ouvido,
tão estrondosa é a aclamação do povo: - "Ganhou o Pavão! ganhou o Cavalo!".

Este grito, repetido de rua em rua, chega aos últimos limites da cidade, como

um incêndio, em poucos minutos. O alvoroço é enorme, é um delirio. Homens,

mulheres, crianças, encontram-se e bradam: - "Ganhou o Cavalo! ganhou o

Pavão!".

"Mas então os vencidos não gemem, não blasfemam, não rangem os

dentes? Não, caro senhor, e ai está a prova da intuição politica do reformador.

Os cidadãos, levados pelo impulso que os faz não descrer jamais da fortuna,

lançam apostas, grandes e pequenas, sobre os nomes dos candidatos. Tais

apostas parece que deviam agravar a dor dos vencidos, uma vez que perdiam

candidato e dinheiro; mas, em verdade, não perdem as duas causas. Os

cidadãos fizeram disto uma espécie de perde-ganha; cada partidário aposta no

adversário, de modo que quem perde o candidato ganha o dinheiro, e quem

perde o dinheiro ganha o candidato. Assim, em vez de deixar ódios e

vinganças, cada eleição estreita mais os vinculas politicos do povo. Não sei se

uma grande cidade poderia adotar tal sistema; é duvidoso. Mas para cidades

pequenas não creio que haja nada melhor. Tem a doçura, sem a monotonia do

víspora. E, deixai-me que vo-lo diga francamente, apelando para os seus

deuses, este povo, que conserva as crenças errôneas da raça originária, pensa

que são eles que o ajudam; mas, em verdade, é a providência divina. Ela é que

governa a terra toda e dá luz à escuridão dos espíritos. Está em Isaías: "Ouvi,

ilhas, e atendei, povos de longe". Está nos Salmos: "Do Senhor é a redondeza

da terra e todos os seus habitadores, porque ele a fundou sobre os mares e

sobre os rios".
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"Haveria muito que dizer se pudesse contar outros costumes deste

povo, fundamentalmente bom e ingênuo; mas paro aqui. Conto estar de volta

no Rio de Janeiro em fins de maio ou princípios de junho. Peço-vos que

auxilieis o meu amigo rev. Maxwell; ele vai buscar-me alguns livros e um

aparelho fotográfico. Indagai dele as suas impressões, e ouvireis a

confirmação do que vos digo. Adeus, meu caro senhor; crede-me vosso muito

obediente servo - GOING."

O rev. Maxwell confirma realmente tudo o que me diz a carta do rev.

Going. São dous sacerdotes; e, embora protestantes, não creio que se liguem

para rir de um homem de boa-fé. É tudo, porém, tão extraordinário que, para

o caso de ser um simples humbug, resolvi publicar a carta. Os entendidos dirão

se é possivel a descoberta.
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