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R O B E R TO  P O M P E U  D E  TO L E D O

Direita e Esquerda na 
Terra de Macunaíma

A
ssim como democracia é o pior sistema 
de governo, exceto todos os outros, a 
distinção entre esquerda e direita é o 

pior modo de identificar alinhamentos políti-
cos, exceto todos os outros. Em nenhum lugar 
do mundo a ideologia desapareceu, levando 
consigo a oposição entre esquerda e direita. 
Difícil pode ser distingui-las, e não é de hoje. 
Tomem-se os casos seguintes, extraídos da his-
tória do Brasil:

José Bonifácio, o Patriarca da Independên-•	
cia, ao defender o sistema monárquico e a 
construção do Estado em torno da figura 
do Imperador, opôs-se à corrente que, mais 
afinada com os ideais da Revolução France-
sa, propugnava pela instalação do regime re-
publicano. Ficou com fama de conservador. 
No entanto, constituiu-se na solitária voz 
que apresentou à Assembleia Constituinte 
de 1823 um projeto que encarava de frente a 
questão da escravidão. “Generosos cidadãos, 
que amais a vossa pátria, sabei que sem a 
abolição total do infame tráfico da escrava-
tura africana, e sem a emancipação sucessiva 
dos atuais cativos, nunca o Brasil firmará a 
sua independência nacional e segurará e de-
fenderá a sua liberal Constituição”, afirmou, 
no mais lúcido (e fracassado) apelo oferecido 

ROBERTO POMPEU DE TOLEDO é jornalista, colunista 
da revista Veja. É membro do Conselho Editorial da 
revista Interesse Nacional.

aos construtores da nova nação. Erguendo-se 
contra o silêncio cúmplice da maioria qua-
se absoluta, ele delineava um programa que 
começaria com a extinção do tráfico e culmi-
naria com a emancipação total. O Patriarca 
era de esquerda ou de direita?
Joaquim Nabuco era monarquista e mais •	
monarquista se tornou na indignação que 
lhe causou a proclamação da República. 
“Monarquista continuarei a ser, firme como 
uma rocha”, afirmou. Tradução, segundo o 
manual: eis alguém que se aferra ao passado 
e procura deter o trem da história. No en-
tanto, ele foi também o líder da campanha 
abolicionista. Já o documento de fundação 
do Partido Republicano, firmado na famosa 
Convenção de Itu, em 1873, driblava a ques-
tão da escravidão, alegando que por ser uma 
“questão social”, e não “política”, não cabia 
figurar entre as bandeiras do partido. A fa-
lácia de que pode haver uma “questão social” 
sem ser política só escandaliza menos do que 
o fato que procurava esconder: o de que o 
partido que se propunha defender a causa 
republicana nascia no Brasil da iniciativa de 
fazendeiros, na grande maioria paulistas, do-
nos de grandes plantéis de escravos. Quem 
é direita, quem é esquerda, Nabuco ou os 
republicanos?
Getúlio Vargas saiu da vida e entrou para •	
a história como ícone da esquerda. Com a 
obra-prima política que foi o suicídio, encur-
ralou a direita representada pela udn e por 
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Carlos Lacerda e congelou para a posteridade 
as figuras de campeão do nacionalismo e pai 
dos pobres. Sobretudo, o martírio e a propa-
ganda subsequente conseguiram o feito de 
revogar o outro Getúlio, o ditador do perío-
do 1930–1945, com destaque para o Estado 
Novo (expressão copiada do Portugal sala-
zarista) de 1937–1945. Getúlio Vargas, visto 
como um todo, é de direita ou de esquerda?

Kassab e o PSD

S
orte, para Nabuco, o Andrada e, mesmo, 
Getúlio Vargas, que a ninguém ocorria per-

guntar se eram de direita ou de esquerda. O 
mesmo não acontece com o prefeito de São 
Paulo, Gilberto Kassab. Ao decidir sair do dem 
e fundar o Partido Social Democrático (psd), 
não escapou da cobrança. Deu duas respostas, 
ambas antológicas. Numa, disse que o futuro 
partido será “levemente de esquerda”. Na outra, 
que não será “nem de direita, nem de esquer-
da, nem de centro”. O psd, com isso, entrou no 
folclore antes de entrar para a história.

A saída de Kassab pela tangente é sintomáti-
ca do estado de coisas na dicotomia esquerda-di-  
reita no Brasil. Primeiro, confirma a maldição 
que entre nós ronda o vocábulo “direita”. Em 
outros países, a começar pela França, onde sur-
giu a distinção entre um lado e o outro, nem os 
políticos nem os eleitores têm vergonha de se 
declarar de direita. Segundo, revela a mascara-
da macunaímica em que se processa a política 
brasileira. Em parte pelo efeito da marqueta-
gem, cuja regra nº 1 é fazer o candidato não se 
definir sobre coisa alguma, em parte por um 
adesismo compulsivo que, se não é de hoje, ul-
timamente ganhou impulso, a cena política vi-
rou um carnaval de Veneza em que, por trás dos 
disfarces, os diferentes dançarinos instigam uns 
aos outros com o clássico jogo de adivinha de 
noitadas semelhantes – quem sou eu?, quem é 
você?, quer me namorar?

O mais habitual refúgio, para quem não 
quer se definir entre esquerda e direita, é alegar 

que os dois conceitos estão superados. A queda 
do Muro de Berlim ofereceu excelente emba-
samento factual a tal alegação. Se não existia a 
esquerda, não poderia mais existir a direita, uma 
vez que uma só tem existência concreta em fun-
ção da outra. O raciocínio supõe que esquerda 
não apenas é igual a comunismo, mas, princi-
palmente, a socialismo real. Se é verdade que, 
sem considerar os excêntricos casos de Cuba e 
da Coreia do Norte, o socialismo real desapa-
receu, nada garante que o comunismo, como 
ideal e ideologia, tenha seguido a mesma sorte. 
Mas não é só isso o que atesta a sobrevivência 
da dicotomia direita-esquerda. Antes, e prin-
cipalmente, é sua validade, para efeito de iden-
tificação de doutrinas políticas, de programas 
partidários e de visões do mundo, no interior 
do universo capitalista.

O que, se não morreu, pelo menos perdeu 
a sua força foi a divisão das águas se fazer pela 
aceitação ou rejeição do capitalismo. De acordo 
com uma velha anedota argentina, Perón dizia, 
ao explicar a um interlocutor o espectro político 
em seu país: “Há uma extrema direita, de cunho 
fascista, e em seguida uma direita moderada, 
defensora dos valores conservadores e do livre- 
-mercado; também há um centro, por supuesto, 
que reúne em parte as convicções de um lado e 
em parte as do outro; há uma esquerda mode-
rada, adepta do estado do bem-estar social; e 
por fim uma extrema esquerda, instransigente 
e disposta a pegar em armas”. O interlocutor o 
interpelava: “Mas e os peronistas, o senhor es-
queceu deles?” – “No, no”, respondia o caudilho: 
“Peronistas son todos. To-dos!”

Capitalistas são todos

C
apitalistas, hoje em dia, son todos. Ou me-
lhor: Hugo Chávez e os bolivarianos afir-

mam não ser, mas este é um caso especial, e não 
significa que, ao contrário dos revolucionários 
de pura cepa, eles prescindam dos bons serviços 
do capitalismo, quando lhes interessa. Capita-
listas são todos, e nem por isso, nos países de 
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processos políticos maduros (não por acaso, os 
países desenvolvidos), o jogo deixa de ser feito 
entre direita e esquerda.

É assim na Alemanha, onde os democratas-
-cristãos são a direita e os sociais-democratas 
a esquerda, e não deixam de sê-lo nem quando 
forçados a partilhar o mesmo governo, como 
ocorre atualmente. É assim na França e não 
deixa de sê-lo mesmo quando o eleitorado de 
protesto, antes cativo da esquerda, migra para 
as hostes da extrema direita representada pelo 
Front National, como vem ocorrendo nestes 
dias. É assim na Espanha, na Inglaterra, nos 
países escandinavos – e, principalmente, é as-
sim nos Estados Unidos, onde no passado nos 
diziam não haver diferenças entre republicanos 
e democratas, ambos farinhas do mesmo saco, 
ou fachadas do mesmo ogro imperialista. Uma 
série de temas – intervencionismo estatal/livre 
mercado; gasto social/gasto militar; proibição/
permissão do aborto; intolerância/tolerância 
com a imigração – desenha o corte entre repu-
blicanos (direita) e democratas (esquerda).

Ao fim e ao cabo, se não existe mais a ques-
tão de aceitar ou rejeitar o capitalismo, subsis-
tem as questões de regulá-lo mais ou menos, de 
por conseguinte permitir mais ou menos inter-
venção estatal, e este é um dos divisores de águas 
entre direita e esquerda hoje em dia. Outro, que 
toca em cordas mais profundas, foi formulado 
exemplarmente por Norberto Bobbio. Para o 
fino pensador italiano, o que separa um lado 
do outro é a questão do igualitarismo. Iguali-
tários se situam à esquerda; anti-igualitários, à 
direita. A igualdade em questão não é apenas a 
do ponto de partida, isto é, a de que todos de-
vem ter as mesmas oportunidades. Este ponto 
de vista é aceitável também pela direita, desde 
que se reconheça que, em seguida, cada um seja 
recompensado segundo seus méritos. Típica da 
esquerda é a igualdade do ponto de chegada, 
isto é, a igualdade na repartição dos bens.

Para continuar resumindo, ainda que tosca-
mente, a explanação do mestre italiano (apoio-
-me no livro Teoria Geral da Política, Editora 

Campus, 2000, pp. 297 e segs.), é preciso ainda 
distinguir entre desigualdades naturais e desi-
gualdades sociais. Se as desigualdades entre os 
homens são naturais, não são corrigíveis; este 
é o ponto de vista da direita. Se são sociais, são 
corrigíves; este, com base no santo padroeiro 
Jean-Jacques Rousseau, é o ponto de vista da 
esquerda. Percebe-se que estamos navegando 
em águas profundas, em que, mais do que po-
sicionamentos políticos, sobressaem visões do 
mundo e, mais do que visões do mundo, im-
põem-se crenças. Daí resultam não apenas tri-
bos políticas, mas até biótipos humanos, em que 
à razão misturam-se as emoções. Mas se nem 
assim fica clara a existência, ainda hoje, e desde 
sempre, de uma esquerda e de uma direita, há 
outro pensador em que nos escorar. Millôr Fer-
nandes ensina: “A diferença fundamental entre 
direita e esquerda é que a direita acredita cega-
mente em tudo que lhe ensinaram e a esquerda 
acredita cegamente em tudo que ensina”.

Por que a direita se esconde?

D
e volta ao rude chão da política brasileira, 
a direita se esconde tanto quanto a es-

querda se alardeia, mas, no que conta em últi-
ma análise, que é o exercício do poder, a direita 
continua a exibir seu fôlego de gato, enquanto 
a esquerda não mostra a mesma forma. Come-
cemos pela primeira questão: Por que a direita 
se esconde? Ou, dito de outra forma: Por que 
não se assume como tal? Uma razão pode ser 
o medo de confundir-se com a ditadura mili-
tar. Ainda é quente a lembrança das prisões, da 
censura e da tortura. Ainda estão em atividade, 
além disso, muitos dos quadros que apoiaram o 
regime, hoje entregues à ingente tarefa de refa-
zer suas biografias. Outra razão é a hegemonia 
cultural exercida pelas esquerdas. A ética e a 
estética esquerdistas impuseram-se, ao longo 
do século xx, e continuam a impor-se, na lite-
ratura, no cinema, no teatro, nas artes plásticas. 
“A esquerda perdeu em tudo, menos na cultura”, 
disse Vargas Llosa.
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No Brasil, da estética a questão escorregou 
para a etiqueta. Não é de bom-tom declarar-se, 
e muito menos ser declarado, de direita. “Direi-
tista” é xingamento; já “esquerdista” é, em regra, 
elogio. As manipulações dos termos “fascista” 
e “stalinista” atestam a supremacia da esquerda 
no uso, em seu favor, da história do século xx. 
“Fascista”, no Brasil e na América Latina em 
geral, é usado com grande largueza, para carac-
terizar inimigos da esquerda como um todo. 
“Stalinista” é usado pela própria esquerda para 
safar-se de contaminação com sua versão mais 
doentia. O fascismo, que é a degenerescência 
da direita, é tomado como se valesse para toda 
a direita. Confunde-se a parte com o todo. Já 
o “stalinismo”, que é a degenerescência da es-
querda, é usado como degenerescência mesmo. 
Procura-se distinguir a parte do todo. 

Gilberto Kassab tem origem no malufismo 
e era filiado ao dem, antigo pfl, antigo pds, an-
tiga Arena. Tem uma evidente origem no que 
há de mais característico na direita brasileira. 
Mas se o termo “direita” carrega um tal carma 
negativo, como assumi-lo? Quem não se sente 
à vontade indo para um lado, nem para outro, 
nem para ficar onde está, o que faz? Só lhe res-
ta levitar. É o que fez, numa de suas respostas, 
ao descrever seu futuro partido como nem de 
direita, nem de esquerda, nem de centro. Em 
contraste, “esquerda” é um termo de tal prestígio 
que Kassab, mesmo com o dna direitista que 
o caracteriza, e mesmo acompanhado, em sua 
nova aventura partidária, do vice-governador 
Guilherme Afif, com origens na Associação 
Comercial, e da senadora Kátia Abreu, líder 
do setor ruralista, ainda assim chegou a reivin-
dicar, na outra resposta, um cantinho para seu 
futuro partido na esquerda. Até Paulo Maluf, 
numa memorável ocasião, chegou a declarar- 
-se de esquerda.

O prestígio da esquerda vem de sua perdu-
rável identificação com a compaixão e a justi-
ça, ainda que tenha se imposto, na Revolução 
Francesa, pela guilhotina e, nas revoluções co-
munistas, pelos massacres e campos de con-

centração e reeducação. Uma última razão pela 
qual a direita não se assume como tal é que não 
precisa. Não lhe é necessário o discurso para 
impor-se. As políticas de direita constituem-se 
numa espécie de modo “default”, a opção iner-
cial, na pilotagem da administração. Prova-o o 
pt, ao adotar, no poder, a política econômica 
ortodoxa que, quando na oposição, combatia. 

Outro partido brasileiro, o pcdob, tem ainda 
a coragem de ostentar a palavra “comunista” no 
nome, mas na vida real passou anos contentan-
do-se com a administração das carteirinhas de 
estudante, em seu feudo da une, até ser promo-
vido à associação com a cartolagem do futebol, 
desde que ganhou o Ministério dos Esportes. 
Ultimamente forneceu, na pessoa do deputado 
Aldo Rebelo, o relator de que os proprietários 
rurais necessitavam, para amansar o rigor am-
bientalista do projeto de Código Florestal. De 
tais evidências extrai-se uma lei: a direita não 
exibe sua fé, mas a pratica; a esquerda a exibe, 
mas não a pratica.

Graduações da direita e da esquerda

H
á graduações da direita, assim como da 
esquerda. Deixemos de lado os extremos, 

ainda que a extrema direita, no mundo desen-
volvido, tenha conhecido uma reencarnação na 
xenofobia contra os imigrantes, e, à esquerda, 
saudosistas do socialismo real ainda se man-
tenham em ilhas de admiradores do regime 
cubano. De um lado, sobram pelo menos duas 
correntes: a direita nacionalista e estatizante 
que, no plano internacional, teve como para-
digma o gaullismo na França e, em sua versão 
caseira, a linha dominante no governo Geisel, e 
a direita internacionalista e livre-mercadista do 
modelo Thatcher. Do outro lado, subsistem uma 
esquerda ainda preservada em sua pureza ideo-
lógica, mas que promete não replicar as tiranias 
do passado, e uma esquerda pragmática. 

As duas modalidades de esquerda são re-
presentadas, no quadro partidário brasileiro, 
respectivamente pelo psol e pelo pt. As mo-



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Direita e Esquerda na Terra de Macunaíma  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

dalidades de direita não têm representação. 
Se têm adeptos, estes se dissolvem no mar de 
partidos cuja especialidade, tão macunaimica-
mente brasileira, é ostentar a doutrina de não 
ter doutrina. A modalidade livre-mercadista da 
direita não ousaria jamais assumir o nome neo- 
liberal. Também manipulado pela esquerda, o 
rótulo virou palavrão.

Centro, “centrão”

S
e há uma direita e uma esquerda, haverá 
também um centro. Mas também quando 

se trata de centro é preciso especificar de que 
centro se fala. A palavra tem duas acepções, di-
gamos, nobres, e uma terceira galhofeira. A pri-
meira das acepções nobres combina elementos 
doutrinários de direita e de esquerda. O psdb 
nasceu no nicho da esquerda que cabia a seu 
nome de social democrata, mas no poder, no go-
verno Fernando Henrique Cardoso, combinou o 
ideário original com as privatizações e a eleição 
do “mercado” como pilar do desenvolvimento. A 
segunda acepção é de centro de equilíbrio. Po-
de-se dizer que todo governo ocupa um centro, 
com vistas ao qual se erguem uma oposição de 
esquerda e uma de direita. Dentro dos próprios 
partidos, a ala (ou tendência, como se chama no 
pt) dominante ocupa um centro que convive 
com objeções à direita e à esquerda.

A acepção galhofeira, nem por isso menos 
relevante, aliás muito mais relevante, na política 
brasileira, é aquela deliciosamente chamada de 
“centrão”. O sufixo -ão possui um poder valo-
rativo, na língua corrente do Brasil, que pede 
um rigoroso estudo filológico. Às vezes ressalta 
o gigantismo, real ou imaginário, de determi-
nado empreendimento, com o propósito não 
expresso de incitar à admiração. É assim que 
os estádios de futebol passaram a chamar-se 
Mineirão, Batistão, Machadão, e mesmo os que 
ainda nem ganharam existência concreta, como 
o eventual e futuro estádio do Corinthians, no 
bairro paulistano de Itaquera, já é chamado 
de Itaquerão. O segundo sentido é pejorativo. 

Diz-se que alguém é “valentão” quando é me-
nos valente do que alardeia. Ultimamente, o 
marido virou “maridão” quando é consorte de 
uma mulher, que ela, sim, muito mais que ele, 
destaca-se pela beleza, pelo charme ou pelas 
realizações profissionais.

O “centrão” da política, assim batizado no 
Congresso ao tempo do governo Sarney, e de-
finido, pelo finado deputado Roberto Cardoso 
Alves, como reunião de adeptos da oração de 
São Francisco (“é dando que se recebe”), combi-
na as duas acepções. É centrão porque é grande, 
quase sempre (ou sempre) reunindo a maioria 
do Congresso, e é centrão também porque, para 
usar outra palavra em ão, é, em termos doutri-
nários, uma avacalhação.

“O Brasil não tem conservadores, tem atra-
so”, costuma dizer o ex-presidente, aliás o so-
ciólogo Fernando Henrique Cardoso, citando 
Sérgio Buarque de Holanda. O atraso tem no 
centrão sua sede aglutinadora. Na grande maio-
ria dos integrantes identifica-se o dna da direi-
ta, no sentido de que igualitarismo não é com 
eles. Mas aceita-se de tudo. O centrão não exige 
carteirinha de filiação doutrinária. Está aberto a 
todos os que põem os interesses individuais ou 
de grupo acima do interesse público.

Tem-se dito que a polarização pt-psdb na 
disputa da presidência da República e de certos 
estados-chave é uma disputa em torno de quem 
vai liderar o atraso. Quem sai ganhando com 
isso é o atraso, robustecido a cada eleição nas 
qualidades de fiel da balança e sócio preferen-
cial na distribuição das prebendas do Estado, 
e até mesmo valorizado como player da cena 
política, quando é descrito como instrumento 
inescapável da “governabilidade”.

Com o que impõe-se voltar ao ponto de 
partida. Os polos esquerda-direita são a pior 
forma de identificar tendências políticas, exce-
to todas as outras. Difícil é distingui-los, como 
demonstram os exemplos seguintes, extraídos 
da atualidade brasileira:

Na última campanha presidencial, era notó-•	
rio, para quem estivesse minimamente fami-
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liarizado com o pensamento do candidato 
José Serra, que se ganhasse ele mexeria na 
política de juros e de câmbio, enquanto a 
candidata Dilma Roussef, como represen-
tante da continuidade, manteria a política 
econômica ortodoxa em vigor. A primeira 
posição se encontra doutrinariamente mais 
à esquerda, a segunda mais à direita. No en-
tanto, Serra foi tido como o candidato da 
direita, e Dilma a da esquerda.
O •	 pt, o mais bem-sucedido partido de es-
querda da história do Brasil, deve sua força a 

alguém que não se diz de esquerda. “Se você 
conhece uma pessoa muito idosa que seja de 
esquerda é porque ela está com problemas. 
E se você conhece uma pessoa muito nova 
que é de direita, é porque ela também está 
com problemas. Então, quando a gente tem 
60 anos, é a idade do ponto de equilíbrio, 
em que a gente não é nem um nem outro: 
a gente se transforma no meio do caminho” 
(presidente Luiz Inácio Lula da Silva, em 12 
de dezembro de 2006, aos 61 anos, um mês 
e quinze dias de idade). 


