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DE REPENTE “POVO”: maneiras de pensar a participação 
política a partir da campanha abolicionista de 1884  

 

Felipe Azevedo Souza* 

 

 

RESUMO: Dividido em duas partes o presente artigo analisa, em um primeiro tópico, as concepções 

de participação política pensadas por Joaquim Nabuco. Mesmo reconhecendo a incapacidade do povo 

brasileiro para o exercício democrático, Nabuco afirmava que a estrutura do sistema representativo era 

defectiva e dificultava o desabrochar de uma cultura política mais ampla. Na segunda parte é feita uma 

análise da forma com que a participação política foi encarada por comentaristas da época, a partir do 

caso da campanha abolicionista de 1884. Essa eleição que se destacou por uma grande adesão da 

população, culminou com um conflito armado no local de votação. Segundo os relatos, muitos dos 

envolvidos eram escravos e libertos que sequer tinham direitos políticos. O conjunto dessas 

perspectivas coloca em questão a propalada indiferença política de setores sociais marginalizados do 

direito ao voto. 

PALAVRAS-CHAVE: Democracia;  Raça; Cultura política. 

 

 

Suddenly "people": perspectives about the political participation 

in the abolitionist campaign of 1884 

 
ABSTRACT: Divided into two parts this paper first analyzes the conceptions of political participation 

written by Joaquim Nabuco. Even while he recognizes the inability of the Brazilian people for the 

democratic exercise, he proposes that the structure of the representative system was defective and 

hindered the blossoming of a broader political culture. In the second part I make a analysis in how 

political participation was seen by commentators of the time, focusing on the case of the abolitionist 

campaign of 1884. This election was highlighted by a large membership of the Recife population, and 

was marked by an armed conflict in the polling place. According to reports, many of those involved 

were slaves and freedmen who had no political rights. These perspectives question the publicized 

political indifference of marginalized social sectors that had not right to vote. 

KEYWORDS: Democracy; Race; Political Culture. 

 

 

Repentinamente “pueblo”: reflexiones sobre la participácion politica 

a partir de la campaña abolicionista de 1884 

 
RESUMEN: Dividido en dos partes, el artículo analiza, en el primer tema, los conceptos de la 

participación política de Joaquim Nabuco. Aunque reconozca la incapacidad del pueblo brasileño para 

el ejercicio democrático, Nabuco afirmaba que la estructura del sistema representativo era defectuosa 

y ha obstaculizado el desarrollo de una cultura política más amplia. En el segundo tema, hacemos un 

análisis de la manera que la participación política fue vista por los comentaristas de la época, desde el 

caso de la campaña abolicionista de 1884. Esta elección, que se ha destacado por una grande 

adhesión de la población, ha culminado en un conflicto armado en el lugar de votación. Según los 

informes, muchos de los implicados eran esclavos y libertos que no tenían derechos políticos. El 

conjunto de estas perspectivas pone en entredicho la propagada indiferencia política de los 

sectores sociales marginados del derecho al voto. 

PALABRAS-CLAVE: Democracia; Raza; Cultura Política. 
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 A ideia de que o Brasil não tinha um povo, proveniente de uma célebre reflexão do 

cientista francês Louis Couty, se tornou habitual nos estudos sobre a participação política das 

classes populares do Brasil imperial.
1
 A frase de impacto sintetizava uma percepção que era 

compartilhada por boa parte dos comentaristas políticos da época e geralmente vem sendo 

evocada por pesquisadores contemporâneos como uma boa provocação a ser desconstruída.  

 Há uma série de pesquisas recentes que, com êxito, vem demonstrando a existência de 

uma efervescente cultura política, mesmo entre aqueles setores tradicionalmente alijados da 

política institucional.
2
 Esse paradoxo entre a sentença de Couty e o fluxo de manifestações 

populares e pequenas resistências foi apreendido por José Murilo de Carvalho, que 

interpretando o sentido usado pelo francês como o de “povo político”, no sentido de uma 

população amplamente organizada em torno de diretrizes ideológicas, movimentos de massa, 

educada em hábitos cívicos e dotada de direitos assegurados, pensou uma categoria de 

classificação paralela. Trata-se do que Carvalho chamou de “o povo da rua”, assim definido: 

 
Havia um povo que se manifestava, em geral à margem dos mecanismos formais de 

participação, quando não contra o sistema político. Esse povo tanto existia nas 

cidades como no campo. Chamo-o de povo da rua para indicar que ele saía do 

âmbito doméstico para o domínio público sem, no entanto, enquadrar-se nas regras 

dos palácios. Sua ação nem sempre tinha consequências imediatas para o sistema 

político, mas no mínimo denunciava suas fissuras e limitações.
3
 

 

 Na apreciação de Carvalho as duas categorias de “povo” podiam coexistir, inclusive 

dentro do quadro de referências dos contemporâneos. A conceituação é instrumentalizada por 

ele em episódios bem delimitados, como nos casos das revoltas da Vacina e de Canudos, por 

exemplo, lhe fornecendo um quadro explicativo do período cujo viés conclusivo ganha 

rigidez de sentido com o próprio retesamento das identidades coletivas pensadas pelo autor. 

No entanto, a ação política em sua multiplicidade natural muitas vezes pode vir a embaralhar 

essas configurações e deixar-se fugir pela tangente de categorizações imperativas. Acredito 

que alguns casos ocorridos em Recife nas eleições de 1884 podem nos servir para refletir 

sobre essas questões. 

 Quando dezenas de indivíduos invadiram o local de votação e mataram os fiscais 

eleitorais em proteção à candidatura do abolicionista Joaquim Nabuco, algumas versões foram 

criadas para delimitar a ação e a identidade daqueles sujeitos. Para uns tratava-se de uma 

malta de escravos e desordeiros criminosos, para outros era a ascensão política do “brioso 

povo pernambucano”. Por trás de cada versão, interesses em conflito.  

 Levando-se em conta que “povo não é um conceito descritivo, mas claramente 

operacional”, talvez acompanhar os usos que foram feitos do conceito à luz dos relatos, seja 
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um exercício válido não simplesmente para entender, ou enquadrar conceitualmente, quem 

era o “povo” que invadia Igrejas e matava por política, mas de que maneira o termo era 

apropriado para autorizar ou deslegitimar manifestações políticas.
4
 Antes, no entanto, de 

analisar os eventos de 1884, me parece interessante passar rapidamente pelas reflexões do 

próprio Joaquim Nabuco sobre “povo” e sobre participação política “democrática”, a partir de 

seus escritos políticos e correspondências pessoais. 

 

 

Joaquim Nabuco na aurora de um pensamento democrático 

 

 Joaquim Nabuco foi um político esquivo no início de sua carreira, nos seus escritos 

públicos e nos particulares eventualmente deixava transparecer certo incômodo em relação a 

essa dimensão de sua vida, por muitos compreendida propriamente como um legado de três 

gerações de parlamentares que praticamente lhe impelia a exercer a vida pública.
5
 Ainda 

assim, foi o que fez na maior parte do tempo, pois mesmo nos momentos em que não estava 

exercendo qualquer cargo no governo, manteve uma intensa correspondência com lideranças 

políticas. Mesmo que os figurões com que ele se correspondesse fossem, em verdade, amigos 

de infância, familiares ou colegas da universidade, não faltavam nas epístolas análises 

conjunturais e articulações em torno de projetos de poder. 

 Afora o fato de frequentar os bastidores da política desde a puberdade, Nabuco era um 

ínclito estudioso do pensamento liberal e acompanhava com atenção a marcha das discussões 

parlamentares e articulações de poder no cenário internacional. Seus escritos dão a perceber 

que aquilo que observava e vivenciava no cotidiano da prática política no Brasil parecia 

compor um vetor estranho em relação ao que lia sobre política ou ao que percebia nas suas 

andanças pelos Estados Unidos e Inglaterra, eram duas vertentes que aparentemente não se 

tocavam no tabuleiro de compreensão que Joaquim Nabuco esboçava em seus escritos. Em 

determinada ocasião confidenciou a um amigo seu que: 

 

Decididamente não fui feito para o que chamam entre nós política. A palavra, a 

pena, as ideias são armas que de nada servem, e ai de quem não tem outras! O 

caráter, o escrúpulo, a independência, o patriotismo, tudo isso não vale nada – não 

tem curso entre os eleitores.
6
 

  

Antes de incorrer em uma involuntária ilusão biográfica,
7
 devo dizer que essa carta 

foi escrita em 1881 por ocasião da derrota de Joaquim Nabuco nas eleições daquele ano. Os 
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momentos em que criticou o sistema representativo e a forma como se fazia política no Brasil, 

na maior parte das vezes, vale destacar, coincidiram com ocasiões que sucederam suas 

derrotas nas urnas ou fracassos do partido liberal. O que de modo algum desqualifica o teor 

das apreciações, pelo contrário, a contingência realça seus sentidos. E é a partir dos protestos 

de Nabuco sobre a política e as circunstâncias que permearam essas declarações que 

proponho traçar algumas considerações sobre a participação política das classes populares no 

período. 

 Quando no trecho acima destacado Nabuco se referia a “o que chamam entre nós 

política”, possivelmente se referia a um quadro que ele mesmo já havia detalhado em seu 

primeiro opúsculo, uma publicação de 1868, dos tempos em que ainda era estudante 

universitário.
8
 Em O povo e o trono, o jovem escritor não poupou virulência para evidenciar 

como as engrenagens do regime representativo no país eram movidas pelo Imperador, sem a 

participação efetiva do povo. Escrito em um momento de profunda tensão entre os liberais e o 

Dom Pedro II, movido pela deposição do Gabinete Zacarias de Góes, o livreto acusava o 

“trono” de ser a “negação da democracia”, amparado por um estrutura em que se destacavam 

as “Câmaras sempre eleitas pela vontade do governo; ignorância das massas; inconstâncias 

dos ministérios”.
9
 Os elementos que compunham o sistema representativo, do eleitorado aos 

partidos, eram, segundo o autor, demasiadamente frágeis para fazer frente aos desígnios 

palacianos, dizia ele que “basta o Imperador nomear um ministério liberal para tornar-se o 

país liberal, basta nomear um ministério conservador para o país tornar-se conservador. Isto 

quer dizer que entre nós só há um poder estável”.
10

 

 É bem verdade que Nabuco exagera no teor das críticas ao Imperador, 

superdimensionando sua responsabilidade em relação a inoperância das instituições 

representativas, questão que pode ser colocada na conta do momento político de reação ao uso 

do poder moderador. A questão que quero chamar a atenção, no entanto, é a proposição 

enfática por mais democracia, que o autor apresentava como saída para fazer valer o principio 

constitucional que vaticinava que todos os poderes do Império deviam ser delegados pela 

Nação.
11

 Nesse aspecto o texto deixa subentendido que Nação e povo são sinônimos e o 

caminho para que o povo se apossasse do poder seria inicialmente ladrilhado por três etapas: 

1) extinção do poder Moderador; 2) eleições diretas; 3) sufrágio universal.
12

 O primeiro ponto 

não chegou a ser um alvo real de discussões maciças pelas legislaturas imperiais, tampouco 

continuou a permear as reflexões de Nabuco em outros momentos, os outros dois sim. 

 As sugestões de tais reformas eram avançadas para o momento e ainda que Nabuco 

tivesse a seu favor o benefício do descompromisso juvenil para afirmá-las publicamente, 
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questões sobre eleições diretas e ampliação do eleitorado lhe acompanharam ao longo de sua 

trajetória política futura. Esse texto, no entanto, trazia um paradoxo que também permeava o 

pensamento político no Brasil de então, pois em certo momento Nabuco reivindicava a 

“manifestação da vontade popular” através do “sufrágio universal”, pois “o povo não é 

nenhuma criança, nem nenhum louco”.
13

 Mas, em outra parte, quando criticava o falseamento 

das eleições, ponderava a ignorância do povo como fator que constrangia a promoção de 

pleitos livres, pois esse povo estaria habituado “ao domínio patriarcal”, de modo que “o povo 

não intervém senão para homologar por um simulacro de comício os despachos dos ministros 

[...] ele não passa de um farsante que repete o papel que lhe ensinam”, dando às eleições a 

feição de “uma comédia ridícula”.
14

 

 O paradoxo residia justamente no fato de se apresentar uma abstração enquanto saída 

para um problema de legitimidade dos poderes constituídos, ou seja, um modelo de 

participação mais amplo e eficaz, que, no entanto, baseava-se em um substrato incapaz de 

tornar realidade a crença no ideal democrático. Pois, quando Nabuco se perguntava no texto 

“e o povo, ele existe hoje?”, a resposta era a seguinte: 

 

Não: o que temos é uma corrente ligeira que todos desviam de seu alvo, e que lambe 

os pés de todos que dominam. O que temos é uma voz enfraquecida, que se perde no 

espaço da terra brasileira. Mas, um dia essa voz quase perdida, será um rugido de 

trovão e a tempestade abalará os dormentes da caverna. Um dia essa corrente 

humilde far-se-á rio caudal para arrebatar as insígnias falsas, e arrastar no vórtice 

das espumas esse rochedo que parece afrontar os ventos da democracia.
15

 

  

Fazendo uma análise de longa duração sobre a institucionalização de mecanismos de 

participação política, Renato Lessa, desenvolveu a tese de que no Brasil intelectuais que 

pensaram a relação entre “povo” e Estado o fizeram a partir de um roteiro demiúrgico, que se 

propunha a criar uma engenharia social aplicável por meio de um aparato legislativo com o 

intuito de moldar as relações políticas de uma população tida como fragmentada e “carente de 

laços sociais e cívicos permanentes”.
16

 Esse movimento se caracterizava, entre outros 

aspectos, por deixar em suspenso ou mesmo ignorar a observação e incorporação da 

“dinâmica espontânea da vida social”. Ainda que Lessa tenha desenvolvido suas análises em 

torno de dois momentos objetivos da história republicana que considera fundadores da 

invenção do Brasil enquanto Republica como conhecemos hoje,
17

 acredito que o pensamento 

de Joaquim Nabuco, pode ser alinhado dentro de uma arqueologia desse espectro político do 

pensamento democrático no país. Em uma aproximação que ocorre tanto pelo uso do 

expediente de criação de sujeitos coletivos incapazes de transigir com os mecanismos 
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democráticos, quanto pela forma de buscar reformas legislativas para inventar um “povo” que 

correspondesse às necessidades da crença democrática. 

 Ainda em O trono e o povo, Nabuco defende com veemência a reforma eleitoral para 

o voto direto como meio objetivo de vocacionar o povo para a prática democrática, afirmando 

que: 

 [...] a eleição direta, esse meio pronto de manifestação da vontade popular, essa 

purificação da representação pública, que investindo o povo do direito imediato do 

sufrágio, que é um direito seu imprescindível, habilita-o para os grandes atos da vida 

pública, dá-lhe a iniciação nos segredos de seus interesses reais.
18

 

  

Uma década depois a eleição direta foi levada à discussão pelo parlamento, e os 

debates, no entanto, culminaram com uma reforma eleitoral que ao contrário dos anseios de 

Joaquim Nabuco, que debutava seu primeiro mandato,
19

 foi executada ao custo da eliminação 

de cerca de 90% dos eleitores que antes votavam. A Câmara dos Deputados, apoiada nas 

vertentes menos democratizantes do pensamento liberal, optou por compor um eleitorado 

mais restrito e elitizado ao impor restrições à população mais pobre e analfabeta.
20

 A reforma, 

que ficou conhecida como Lei Saraiva, seguia na contramão do pensamento do parlamentar 

pernambucano que entendia que a mudança nas regras eleitorais, no sentido de prover mais 

autonomia à vontade popular com a eliminação da primeira fase das eleições, viria a compor 

paulatinamente um eleitorado mais independente e, consequentemente eleições mais francas. 

A argumentação em torno da lei era concordante com Nabuco em relação ao princípio que 

sugeria que para fazer melhores eleições, eram necessários melhores eleitores, no entanto, ao 

invés de criar esses votantes mais aptos de maneira demiúrgica, para usar o termo de Renato 

Lessa, escolheram por encolher o eleitorado à fração que consideravam mais capaz.  

 Nabuco não concordava com os drásticos cortes nos direitos políticos encaminhados 

pela lei de 1881, entendia a reforma como “uma tentativa para fazer retroceder o curso da 

democracia entre nós e proclamar a política da desconfiança contra o povo”.
21

 Se opunha 

energicamente por perceber nela um ato de expiação injusta à maior parte do eleitorado pela 

ineficiência do sistema, para ele cabia certa parcela de culpa aos eleitores pobres e analfabetos 

nesse processo, mas como cúmplices: 

 

E como é que essas classes vem hoje perante o país, escandalizadas, cobrindo as 

faces de vergonha, dizer que a responsabilidade dessas corrupções deve reverter 

sobre esses pobres homens, que as não podiam pagar; que a culpa dessas atas falsas 

pertence aos analfabetos, que não as podiam escrever; que o crime dessas 

qualificações fraudulentas, dessas duplicatas imaginárias, dessas apurações 

escandalosas, de todo o nosso regime eleitoral, enfim, é obra daqueles que, no mais, 

não foram seus cúmplices?
22
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 O Brasil não era o único país em que as eleições eram sistematicamente fraudadas, ao 

longo do século XIX essa era, em verdade, a regra ao redor do mundo. No entanto, o último 

quartel do século foi caracterizado pela tendência por ampliação do eleitorado na maior parte 

dos países ocidentais, um recurso que, entre outros fins, tinha por objetivo também combater 

a venda de voto, a barganha de cargos e outros tipos de corrupção eleitoral. Nabuco tinha 

verdadeira devoção pelo sistema inglês e não furtava-se de o usar como parâmetro, afirmava 

abertamente que tinha “sempre a Inglaterra por modelo de país representativo”, tomemos, 

portanto, seu exemplo para entender esse processo.
23

 

 As eleições nas ilhas britânicas eram afamadas por uma corrupção endêmica nas 

primeiras décadas do século XIX, reformas legislativas foram executadas sucessivamente no 

sentido de coibir as fraudes, em 1854, 1867, 1872 e 1883, foram criadas leis mais duras para 

compra de votos e práticas ilegais, ampliação do acesso a petições de denúncia de crimes 

eleitorais, introdução do voto secreto, entre outras modificações.
24

 No Brasil aconteceu um 

processo semelhante, reformas em 1855, 1860, 1875 e 1881, criaram mecanismos voltados à 

promoção de eleições livres, com a ampliação da lista de crimes eleitorais, aumento das 

incompatibilidades entre determinados cargos e candidaturas, alteração de autoridades 

eleitorais (dando maior proeminência aos agentes do poder judiciário), regulação do 

movimento de tropas e de agentes de segurança pública em períodos de votação, enfim, 

mudanças que sinalizavam uma preocupação continuada dos legisladores brasileiros em 

relação à lisura do processo. A promoção de dispositivos que coibiam a fraude era um fator 

primordial, no entanto, analistas da realidade britânica apontaram que a ampliação do 

eleitorado e melhorias de índices sociais foram de extrema importância para mudar o quadro 

de corrupção. 

 Em diversos países a expansão no número de votantes implicou dificuldades 

crescentes para a prática do clientelismo por dois motivos óbvios de operacionalização, em 

primeiro lugar porque quanto mais eleitores, maiores as despesas em relação a compra e 

barganha de votos e, em segundo lugar, dificultava-se ainda mais as formas de controle dos 

votantes. Antes a compra de votos e o monitoramento do comportamento eleitoral eram 

executados em relação a dezenas ou algumas poucas centenas de indivíduos por distrito, mas, 

o progressivo aumento do eleitorado, com distritos que chegavam a contar com milhares de 

pessoas, foi tornando esse processo ineficaz e dispendioso. A industrialização impulsionou 

um processo de urbanização acompanhado por uma expansão nas taxas de alfabetização e 
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incremento salarial no fim do século, fatores que também influíram para uma maior 

independência do eleitorado segundo pesquisadores do tema.
25

 

 No Brasil, a reforma de 1881 foi executada no sentido contrário e contou ainda com 

um agravante, as alterações nas exigências para o acesso ao título eleitoral deram margem a 

um aumento considerável no número proporcional de funcionários públicos alistados, 

categoria profissional tradicionalmente vinculada à tramas clientelísticas que capitalizavam os 

cargos do funcionalismo em transações de barganha eleitoral.   

 Em pesquisa anterior esquadrinhei detalhadamente as mudanças assinaladas no 

eleitorado com a implantação da Lei Saraiva.
26

 A partir de dados de listas eleitorais do Recife 

de antes e depois de 1881 é possível perceber as mudanças desenhadas pela reforma, observe-

se, por exemplo, a ascensão de um perfil profissional mais urbano e de ofícios relacionados ao 

domínio da escrita em um importante distrito da capital pernambucana
27

: 

 

Tabela I – Ofícios desempenhados pelos votantes do 2º distrito eleitoral do Recife (1876) 

Ofícios Nº % 

Agricultor  1.397  30.4% 

Negociante 626  13.6% 

Artista 460  10.1% 

Funcionário Público 359  7.8% 

Jornaleiro 353  7.7% 

Proprietário 197  4.3% 

Carpina 131  2.8% 

Pedreiro 82  1.8% 

Advogado 51  1.1% 

Oficial do Exército, Oleiro, Despachante, Ferreiro, 

Alfaiate, Marceneiro, Mestre de Açúcar, Charuteiro, 

Empregado do Hospital, Pintor, Professor, Escrivão, 

Outros. 

938  20.4% 

TOTAL 4594  100% 

Fonte: O Tempo, julho-agosto 1876. 
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Tabela II – Ofícios desempenhados por parte dos votantes do 2º distrito eleitoral do Recife 

(1884) 

Ofícios Nº % 

Negociante  175  29.4% 

Funcionário Público 123  20.6% 

Proprietário 71  12% 

Agricultor 30  5% 

Artista 20  3.3% 

Advogado 16  2.7% 

Jornaleiro 14  2.3% 

Solicitador 11  1.8% 

Despachante 11  1.8% 

Oficial do Exército, Guarda Livros, Professor, Médico, Escrivão, Carpina, 

Empregado, Escrivão, Alfaiate, Caixeiro, Outros. 
125  21% 

TOTAL 596  100% 

Fonte: Qualificação dos eleitores da Boa vista 1884. Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano, setor de 

folhetos raros, cx. 8. 
 

 A nova composição do eleitorado veio a potencializar eleições ainda mais controladas 

pelo governo, principalmente pautadas na negociação de cargos públicos. Esse problema, que 

era presente na maior parte dos países que ensaiavam projetos democráticos, foi enfrentado 

com reformas que impunham maior participação popular, influindo em um esforço maior dos 

partidos por disputar eleições com base em conteúdos programáticos, o que, com o tempo, 

levou a formação de partidos de massa.
28

 A drástica diminuição no número de eleitores e a 

ascensão do funcionalismo público esvaziou ainda mais o sentido social das relações 

eleitorais no Brasil. 

 Em sua autobiografia, Nabuco expõe como essa configuração criava obstáculos para 

que o voto conseguisse representar os interesses políticos da população, para isso lança mão 

de uma pequena crônica sobre um momento que vivenciou, trata-se de um relato de 

campanha, provavelmente das eleições de 1887. Ao percorrer as ruas do Recife em um porta-

a-porta Nabuco dizia entrar “em contato direto com a parte mais necessitada da população”, 

dando a perceber que a condição social marcada pela pobreza, em nada implicava em 

desinteresse ou apatia política, percepção que não era convencionada no período e que 

chegava a constranger o líder abolicionista, que afirmava: 

 

Eu visitava todos os eleitores, de casa em casa, batendo em algumas ruas a todas as 

portas... A pobreza de alguns desses interiores e a intensidade da religião política 
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alimentada neles fez-me por vezes desistir de ir mais longe... Doía ver o quanto 

custava a essa gente crédula a sua devoção política.
29

 

 

 O mal-estar de Nabuco era fruto justamente da repressão de expressão política que 

essa gente pobre sofria pela dinâmica eleitoral, dizia ele que em muitas casas que visitava “o 

chefe da família estava sem emprego havia anos por causa de um voto dado ao partido da 

oposição; a pobreza era completa, quase a miséria, mas todos ali tinham o orgulho de sofrer 

por sua lealdade ao partido”. O comportamento que ele chamava de “paixão e ilusão política 

do povo”, era o indício de uma vontade de potência abafada, uma força subterrânea por 

participação política que não eclodia principalmente por causa de uma conjectura que selava 

no voto relações de dependência.    

 O caso de Jararaca, um operário do Arsenal que o abolicionista visitou em uma dessas 

andanças eleitorais, é usado pra ilustrar a questão. A narrativa sobre esse eleitor que o recebeu 

em sua casa, e que segundo ele “só tinha de terrível o nome”, se insere no texto de maneira 

representativa da forma como o voto dos funcionários públicos era controlado, sobre Jararaca 

dizia Nabuco que: 

Estava pronto a votar por mim, tinha simpatia pela causa, disse-me ele; mas 

votando, era demitido, perdia o pão da família; tinha recebido a chapa de caixão 

(uma cédula marcada com um segundo nome, que servia de sinal) e se ela não 

aparecesse na urna, sua sorte estava liquidada no mesmo instante. “Olhe, senhor 

doutor”, disse-me ele, mostrando-me quatro pequenos, que me olhavam com 

indiferença, na mais perfeita inconsciência de que se tratava deles mesmos, de quem 

no dia seguinte lhes daria de comer... E depois, voltando-se para uma criancinha, 

deitada por sobre os buracos de um antigo canapé desmantelado: “Ainda em cima, 

minha mulher há dois meses achou essa criança diante de  nossa porta, quase 

morrendo de fome, roída pelas formigas, e é mais um filho que temos! No entanto, 

estou pronto a votar pelo senhor”, recomeçava ele cedendo à sua tentação liberal, 

“se o senhor me trouxer um pedido do brigadeiro Floriano Peixoto.” Esse foi talvez 

o primeiro florianista do país... “Pode vir por telegrama... Ele está no engenho, nas 

Alagoas... E o que ele me pedir, custe o que custar, eu não deixo de fazer... 

Telegrafe a ele...”.
30

 

 

 A história acaba com Joaquim Nabuco dissuadindo Jararaca a não arriscar seu 

emprego e colocar em risco a sorte de sua família, “há de vir o tempo em que o senhor poderá 

votar em mim livremente”, dizia reafirmando sua crença em um futuro de voto livre. Afora 

essa questão, Nabuco também negou o pedido de Jararaca de intermediar uma relação sua 

com Floriano Peixoto, eis um aspecto interessante que passa sem maiores comentários pelo 

autor. 

 Da mesma maneira que Nabuco sentia-se à vontade para bater à porta da casa dos 

eleitores pedindo-lhes seus votos, Jararaca talvez pensasse que fosse natural negociar seu voto 

com os figurões que ali apareciam eventualmente a cada eleição. E é plausível que esse ato 
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revelasse que o operário do arsenal da Marinha tinha uma compreensão bastante apropriada 

do jogo político, entendendo muito bem que antes de perder seu emprego votando no 

abolicionista, poderia ganhar do candidato a possibilidade de contato com um dos nomes mais 

proeminentes das forças armadas de então.
31

  

 Acredito que o Jararaca a quem Nabuco se referia, era Benedito Francisco Jararaca, 

que na juventude ingressou no Arsenal da Marinha enquanto aprendiz e seguiu carreira 

trabalhando nas oficinas daquele empreendimento público por muito tempo.
32

 É provável que 

o censo de oportunidade de Jararaca não tenha se perdido na negação de Nabuco em 

interceder seus pedidos à Floriano Peixoto, e seu “florianismo” tenha  sido amplificado 

sobejamente nos anos em que esse marechal tornou-se presidente, pois justamente nos 

conturbados meses da Revolta da Armada, Jararaca alcançou duas promoções na carreira, 

passando a alferes e logo depois à tenente do exército.
33

 Numa época em que as promoções no 

funcionalismo estavam relacionadas a boas relações pessoais, e em um momento de crise 

como aquele, com Floriano precisando de adesões, o fluxo de favorecimentos adensou-se e 

muitos como Jararaca se depararam com uma chance real de ascensão social. Sobre esse 

processo escreveu Lima Barreto em Triste fim de Policarpo Quaresma: 

 

[...] a revolta representava uma confusão nos empregos, nas honrarias e nas posições 

que o Estado espalha. Os suspeitos abririam vagas e as dedicações supririam os 

títulos e habilitações para ocupá-las; além disso, o governo, precisando de simpatias 

e homens, tinha que nomear, espalhar, prodigalizar, inventar, criar e distribuir 

empregos, ordenados, promoções e gratificações.
34

 

 

 Levando em conta aspectos normativos da racionalidade em torno da escolha é 

extremamente plausível que Jararaca, como muitos outros eleitores independentemente da 

classe social, tenha transigido com seu voto ponderando se o destinava a contemplar os seus 

interesses pessoais imediatos (no caso, manter seu emprego ou garimpar entre outros 

candidatos um telegrama ao marechal Floriano Peixoto) e os interesses sociais (votando de 

acordo com uma pauta de reformas alicerçadas no abolicionismo de Nabuco).
35

 É 

basicamente esse o quadro de alternativas que o relato de Nabuco oferece, dando a entender 

que tanto o operário do arsenal, quanto a maior parte dos eleitores em situação parecida 

optavam por manter a segurança de seus empregos, ainda que ele se refira que eventualmente 

se deparou com casos de homens que sacrificaram seus cargos votando contra o governo. 

 Em O Abolicionismo, escrito diga-se de passagem em um momento de ressaca política 

após uma derrota nas urnas, Nabuco afirmava que “o povo como que sente um prazer cruel 

em escolher o pior, isto é, em rebaixar-se a si mesmo, por ter consciência de que é uma 



De repente “povo”: maneiras de pensar a participação política a partir da campanha abolicionista de 1884 
Felipe Azevedo Souza 

 

                 http://dx.doi.org/10.22264/clio.issn2525-5649.2016.34.1.do.26-51 

                    CLIO: Revista de Pesquisa Histórica. ISSN: 2525-5649 – n°. 34.1 (2016) 
37 

multidão heterogênea, sem fim a que se sujeite, sem fim a que se proponha”.
36

 Ainda que 

colocasse em termos pejorativos, Nabuco reconhecia que o povo “escolhia”, mesmo que 

escolhesse o pior, ou seja, havia agência, o povo não conformava simplesmente um 

amontoado de fantoches nas mãos de uma elite que os manipulava. Nessa parte de O 

Abolicionismo ele atribui as péssimas escolhas pela falta justamente de um povo no sentido 

político, ou seja, uma massa coesa em torno de ideais programáticos ou movimentos sociais, 

ele percebia nos conluios feitos em torno das negociatas de voto essa ausência de uma força 

de transformação social.  

 Em resumo, Nabuco via no povo um agente de mudança social apenas em potencial. 

Para a época que escrevia, esse poder coletivo de agenciamento político era dispersado por 

um sistema eleitoral que coibia a expressão franca do voto e que induzia a disputa ao 

parlamento a algo que ele não considerava “política”. Em 1886, dizia ele após outra derrota 

nas urnas que “o mais considerável elemento de nossas eleições [é] o dinheiro”.
37

 Na 

compreensão que esboça, os eleitores não eram apáticos ou indiferentes, mas as alternativas 

de voto que se apresentavam nas campanhas é que eram restritas, ou em outros termos, na 

maior parte dos pleitos não havia muitos motivos reais para se votar na oposição, e o cálculo 

político feito pelos eleitores era certamente óbvio pela iniquidade de propostas políticas que 

se apresentavam em relação aos cargos e benefícios pessoais que se negociavam. Esse 

sentimento foi acentuado depois da reforma de 1881, com o adensamento de funcionários 

públicos nas sessões eleitorais a ideia de eleições diretas estava “moralmente morta”, tornou-

se nas palavras de Nabuco a disputa entre os que “tinham empregos que perder ou ganhar”.
38

 

 Um dos aspectos que Nabuco raramente destacou em escritos públicos, mas que votou 

atenção nas suas correspondências, é a imperícia ou desinteresse dos partidos em estimular a 

disputa democrática a partir da mobilização popular. Para ele esse era um aspecto crucial para 

inflamar nas massas um princípio de organização da ação política coletiva - algo que ele 

entendia como uma vocação em suspenso. Talvez pela independência em relação aos grupos 

estabelecidos, foi no seu primeiro opúsculo que fez a crítica mais mordaz em relação ao tema, 

caracterizando o sistema partidário pela “falta de partidos reais, de interesses políticos bem 

definidos porque as bandeiras hasteadas até ontem não foram em nome de princípios, mas de 

indivíduos; não foram a frente do povo, mas de grupos ambiciosos”.
39

 O tempo passou, mas 

sua descrença quanto ao potencial de mobilização popular dos partidos no Brasil permaneceu, 

pois em 1888 escrevia ao correligionário José Mariano que entedia que “os partidos esmagam 

o povo [...] não considero o interesse de nenhum partido, mas somente o do povo que nada 

pode fazer por mim por que ainda nem sequer balbucia a linguagem de seus direitos”.
40
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 As duas citações acima dão a ver que a vida política de Nabuco ao longo do período 

imperial foi marcada por uma frustração em relação ao poder dos partidos como um elemento 

irradiador de democracia. Questão que refletia-se diretamente nas eleições pautadas por 

aspectos pouco ou nada programáticos, e que só muito eventualmente deixavam desabrochar 

a força do elemento popular. Como no caso das eleições de 1884, que podem ser consideradas 

como um ponto fora da linha ou uma exceção que vinha a confirmar a regra. Naquela disputa 

Joaquim Nabuco, ao lado do companheiro abolicionista e liberal José Mariano, capitalizaram 

ao máximo o poder decisivo da população recifense.   

 
 
Tiros, facadas e identidades coletivas 

 

 Na carreira de Joaquim Nabuco o único momento em que as eleições tomaram ares 

democráticos, caracterizando-se essencialmente pela incorporação de milhares de pessoas em 

manifestações públicas e comícios nas ruas foi justamente na sua campanha abolicionista de 

1884. Duas questões principais distinguiam essa disputa de todas as outras no que diz respeito 

ao amplo envolvimento do elemento popular. Em primeiro lugar a opção por consagrar o 

debate público como estratégia primordial, promovendo comícios ostensivos por diversos 

pontos da cidade, desde o bairro de Afogados, onde a maior parte da população vivia em 

mocambos fincados na lama, até a Madalena, onde discursava diante das sacadas forjadas em 

aço dos sobrados, passando pelas praças do centro e pelas muitas conferências no Teatro 

Santa Isabel. O outro aspecto central foi o caráter propriamente abolicionista desses eventos, 

que deram uma identidade social à contenda política, dizia Nabuco que “foi a escravidão que 

transportou as nossas eleições para o campo da luta social”.
41

 Seus discursos ressoavam uma 

temática que mobilizava com fervor discussões em círculos das mais variadas estratificações 

sociais, eleitores ou não, naquele momento ninguém era indiferente ao debate sobre abolição. 

 Forma e conteúdo deram uma aparência nova e atraente à campanha, de modo que, ao 

contrário dos pleitos comuns, esse não foi disputado simplesmente em termos partidários, ou 

entre governo versus oposição. Os dois lados em jogo foram demarcados propriamente pelas 

ideias a que se filiavam, era a emergência de uma eleição baseada em uma disputa 

programática. A arena não dividiu-se entre os candidatos do partido conservador e os do 

liberal, em 1884 as eleições foram disputadas entre os abolicionistas e os que pertenciam ao 

“partido do chicote”. Termos cunhados pelos próprios liberais, que afinal de contas, tomaram 
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de assalto o debate público. Nabuco avistou naquela campanha um reflexo do que entendia 

por política: 

O partido liberal em massa nessa cidade tornou-se abolicionista, e o abolicionismo 

que era a opinião de alguns tornou-se o partido popular. O Recife nunca viu 

semelhante espetáculo, novo também no Brasil: o de uma eleição disputada, como 

nos Estados Unidos ou na Inglaterra, na praça pública, em grandes meetings, com 

esta diferença somente: que naqueles países ambos os partidos comparecem perante 

o povo e batem-se diante deles na mais transparente publicidade possível, ao passo 

que em Pernambuco eram nos os abolicionistas os únicos a dirigir-nos ao povo, a 

falar ao povo.
42

 

 

 As campanhas normais se desenlaçavam a partir de circulares nos jornais, uma ou 

outra conferência em teatros ou auditórios fechados e banquetes privados que aconteciam 

geralmente às vésperas da votação e somente para os correligionários mais próximos. Alguns 

políticos também visitavam solenemente eleitores, batendo-lhes às portas como fez Nabuco à 

Jararaca. Mas, manifestações públicas, nas ruas e francamente abertas eram mais raras, 

aconteciam quando figurões vinham da Corte e eram recebidos no porto ou nas estações de 

trem (para o caso de recepções em cidades do interior), ou em festas oferecidas pelos 

candidatos nos dias de eleição aos votantes, ocasiões onde a cachaça e os quitutes eram tão, 

ou mais, atrativos quanto o debate político em si.
43

 

 A campanha de 1884 se notabilizou por características que fugiam ao quadro de 

práticas comuns das eleições no Brasil de então. Mesmo queixando-se de problemas de saúde, 

Nabuco fez 23 discursos em cerca de três meses. O que conhecemos hoje por comício era 

chamado pelos oitocentistas de meetings, manifestação que não era tão habitual à ritualística 

das campanhas, porém, quando temáticas populares agitavam os pleitos eles eram 

convocados, como no caso das eleições que antecederam a Praieira ou nos debates sobre a 

nacionalização do comércio em 1860.
44

 O abolicionismo potencializou essa estratégia de 

propaganda política como nenhuma causa o havia feito no país. 

 A campanha, tida por André Rebouças como um “novo exemplo e excelente lição”, 

vicejava como alternativa a dinâmica eleitoral que, para ele, havia se reduzido “a uma 

imposição de chefes ou a um mendigar de votos da maior humilhação para o candidato”.
45

 

Um outro amigo de Nabuco o escrevia saudando-o de maneira semelhante, no entanto, 

ressentia-se do fato daquele modelo de disputa não poder “ser implantado, à falta 

principalmente de combatentes decididamente aparelhados para lutas semelhantes”.
46

 Aspecto 

interessante, porque deslocava a problemática das formas de campanha não para o propalado 

despreparo do povo, mas para a falta de candidatos suficientemente preparados para o debate 

público aberto. 
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 Ao desvincular-se dessas estratégias tradicionais, Nabuco se propôs a falar para um 

público maior que o convencionado. Para além daquele eleitorado que representava uma 

camada pouco espessa da sociedade, o abolicionista afirmava “que nós -  e não os eleitores – 

representamos a opinião, as esperanças do povo do Recife”.
47

 A frase que o orador anunciava 

era um convite para que tomassem parte do processo as camadas da população alijadas dos 

direitos políticos. Mais que uma bravata discursiva, essa sentença ganhou ares de presságio 

para o pleito que não seria decidido pelos votos jogados nas urnas, mas propriamente pela 

intervenção violenta de uma população ávida por defender o mandato abolicionista. 

 Se aquela campanha afamou-se por sua profusão de pessoas e palavras, seu desfecho 

não deixou à desejar em intensidade. Ao fim do domingo de votação, a Igreja da Matriz de 

São José, que sediava a última sessão do 1˚ distrito eleitoral de Pernambuco, apresentou-se 

bem diferente do momento em que suas portas foram abertas  nas primeiras horas da manhã 

para dar início aos trabalhos da mesa eleitoral. As marcas de balas nas paredes, o 

arrombamento de portas, o sangue derramado em seu interior e a grande movimentação de 

gente e de papeis pelo adro frontal, com lideranças políticas correndo para se aquartelar no 

prédio do arsenal, davam a ver que os elementos de uma tragédia violenta haviam sido 

dispostos sobre os votos e as atas eleitorais.
48

 

 José Mariano foi o candidato liberal que encampou a campanha abolicionista ao lado 

de Joaquim Nabuco, protagonista em todas as conferências que movimentaram a cidade, já 

era considerado uma liderança popular há pelo menos uma década. Naquela eleição ele era 

candidato do 2˚ distrito e passou o domingo a percorrer as ruas da cidade monitorando os 

locais de votação com um séquito de simpatizantes da causa. Estava em outro ponto do centro 

da cidade quando lhe chegaram rumores de que os conservadores estavam fraudando as 

eleições em São José. O abolicionista, então, saiu em disparada na sua carruagem com alguns 

correligionários. Momentos depois de ter adentrado a Igreja, quando conversava com os 

membros da mesa, um cortejo com dezenas de pessoas se aproximou do templo, os mesários e 

os fiscais conservadores correram para o consistório e trancafiaram-se cerrando suas enormes 

portas. Na versão conservadora, o ato foi impulsionado pelo medo de que a massa viesse a 

inutilizar a eleição, que segundo os próprios, havia sido vencida por Machado Portela e não 

por Nabuco, segundo os liberais a ação se deu para que os agentes eleitorais conseguissem 

falsificar as atas. De qualquer maneira, ao perceber o estranho movimento da mesa eleitoral, a 

população ouriçou-se e forçou a porta, o rastilho do desentendimento foi então inflamado. 

 Dos seis agentes políticos, entre mesários e fiscais, que estavam acuados no templo, 

saíram dois conservadores armados e abrindo fogo contra a população para livrar a saída, um 
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deles, segundo José Mariano “que estava armado de duas pistolas e conservava uma faca 

entre os dentes”, disparava contra o povo inopinadamente. Era um famoso conservador, 

conhecido como major Bodé, ele e seu sobrinho, que também esvaziava a carga de sua pistola 

contra o aglomerado de gente, não conseguiram ser mais rápidos do que as laminas dos 

punhais que se colocaram em defesa da população acuada pelos tiros, os dois foram as vítimas 

fatais do evento. Os mesários foram espancados e a ata se desvaneceu junto com o cheiro de 

pólvora que dominou o recinto, uma outra ata foi confeccionada posteriormente (com todos os 

ares de ilegalidade) dando a ver que Nabuco perdera a eleição, seu oponente teria tido 94 

votos, Nabuco apenas 78. Ao fim, essa eleição foi anulada e outra convocada, que com a 

abstenção dos conservadores, foi vencida por Nabuco.
49

 

 Não há como saber ao certo por quem era composta a multidão envolvida nos eventos 

da matriz de São José, mas tanto conservadores, quanto liberais, criaram narrativas para 

descrever seus protagonistas. São versões diferentes para os mesmos personagens, 

perspectivas profundamente influenciadas pela defesa das candidaturas de cada um dos lados, 

mas que deixam transparecer o quanto a apropriação de fatos circunstanciais referenciavam a 

compreensão da ação política coletiva na época, dando-lhe respaldo ou subtraindo-lhe a 

legitimidade. Era no deblaterar que cercava fatos como esses que se cunhava a capacidade ou 

inaptidão da participação política das camadas populares. 

 Para os jornais conservadores o que houve não foi mero acaso, mas um morticínio 

arquitetado pelos abolicionistas que se usaram da força de uma clientela formada por 

“turbulentos”, escravos e libertos. O uso dessas categorias sociais era orientado em relação ao 

pensamento corrente na época que aventava que estas coletividades eram marginalizadas 

politicamente pela incapacidade de transigir com responsabilidade sobre os destinos coletivos, 

eram grupos pré-políticos. Nesse sentido, os conservadores buscavam responsabilizar os 

abolicionistas pelos atos daqueles que se insurgiram na matriz de São José, ao sugerir que os 

que ali estavam faziam parte de uma clientela controlada por Joaquim Nabuco e José 

Mariano. Subtraiam assim a agência dos protagonistas do conflito, voltando aos líderes o 

predicado da concepção do ato e ao povo apenas sua execução mecânica, reificavam assim a 

ideia de incapacidade ou autonomia política desses grupos.
50

  

 Cabe perceber que mesmo diante de uma questão racial candente, nesses conflitos 

termos ligados a raça não eram evocados nos artigos de jornais, como a cor da pele dos 

participantes, por exemplo. Mas, nas narrativas sobre o conflito há um esforço dos 

conservadores em utilizar termos e categorias imbuídas de um sentido racial, porém, sem sua 

explicitação objetiva. Para os oposicionistas, Joaquim Nabuco e José Mariano buscaram com 
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as conferências o “levantamento do espírito público” em uma campanha que a cidade 

“presenciou assustada”, dada “a propaganda do ódio, da vingança, da exaltação de todas as 

paixões ruins e da insurreição de escravos”. Na última frase há uma supressão de termos 

raciais, porém o sentido aparece implicitamente ao fim de cada expressão, como “propaganda 

de ódio”, “vingança” e “exaltação de todas as paixões ruins”.
51

  

 À tentativa de buscar desqualificar a campanha eleitoral, somou-se a acusação de 

premeditação dos crimes eleitorais, pois antes da consumação do fato já diziam perceber o 

fluxo de “grupos do povo armado para qualquer movimento oportuno, conforme o resultado”, 

esses grupos, segundo o relato, eram formados principalmente por “conhecidos desordeiros e 

escravos armados”.
52

 Um dos agentes conservadores que estava presente na ocasião, afirmou 

em um auto de perguntas para o delegado de polícia que tudo aconteceu com o consentimento 

de José Mariano e que os “turbulentos” que invadiram a Igreja o fizeram sob os gritos de 

“mata essa cambada de escravocrata”.
53

 A maior parte dos relatos dessa imprensa fazia notar 

que esse grupo agiu não em torno de interesses próprios, mas sob a influência de José 

Mariano, o que se dizia é que ali não estava o “povo”, mas o “povo de Mariano”, descrito 

como “uma clientela faminta, insaciável, suspeita e de má catadura, capaz de conflagrar uma 

cidade para que se fale do seu nome”.
54

  

 Em resposta a algumas dessas acusações, um abolicionista afirmou na imprensa que 

“essa história de escravos armados indica só que, pela primeira vez durante toda a vida 

imperial deste país, os escravos já chegaram ao ponto de reconhecer que devem pela 

resistência procurar sua liberdade”.
55

 Ainda que observasse com temor que esse tipo de 

postura poderia desencadear algum tipo de revolta escrava, não deixava de reconhecer uma 

tomada de consciência política. O caráter autônomo e franco da atuação dos grupos que 

defendiam a candidatura abolicionista era insistentemente defendido pelos liberais, uma 

argumentação que os situava justamente como o “povo político” perseguido pelos analistas de 

política da época e muito raramente encontrado em terras brasileira. Aquele foi 

provavelmente um dos únicos momentos em que parte da elite admitiu que se podia 

reconhecer uma aptidão política satisfatória, ainda que circunstancial, a escravos. 

 Mesmo que a atitude dessas dezenas de pessoas fosse saudada, só raramente os 

liberais se dirigiam a elas em torno das mesmas categorias sociais que os conservadores, as 

identidades coletivas apodadas pelos conservadores, como escravos e libertos, foram diluídas 

pelos abolicionistas em torno de uma terminologia nobre no léxico político da época, mas 

etérea para a identificação de seus componentes, foram, enfim, chamados povo. De modo que 

escravos e livres acabaram assentados indistintamente dentro do círculo daqueles que 
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compunham o “povo”, a classificação em comum, coisa rara, deveu-se à jornada política e 

ela, segundo José Mariano, emergiu da incidência das práticas democráticas germinadas pela 

campanha abolicionista: 

 

[...] quem esteve pelas ruas da cidade anelante de ansiedade, exposto aos raios 

ardentes do sol, novos hebreus em busca da promissão da liberdade, foi o povo 

pernambucano, foi o viril povo pernambucano que ao sopro cálido da democracia, 

sacudido pela nova propaganda, parecia ter ressuscitado de longo sono de quase 

meio século.
56

 

 

 Era tamanha a disposição em compactar esse agrupamento de indivíduos em torno da 

categoria indivisível “povo”, que um cronista liberal chegava a encarnar a coletividade em um 

só corpo, com o gestual típico e o sentimento comum de uma descrição no melhor estilo 

Michellet, descrevendo: “a imensa multidão que a passos rápidos, ou antes correndo, se 

dirigia para S. José, com os olhos úmidos, os lábios lívidos, o semblante decomposto, o 

coração batendo precipitadamente, o braço erguido”.
57

 Era com esses contornos humanos que 

uma massa antes amorfa, agora tinha noções bem delimitadas de seu papel social e político e, 

mesmo que estes, em sua maior parte, não gozassem dos direitos políticos, passavam então a 

entender seu papel fiscalizador no processo eleitoral como advertia outro articulista que 

indicava a quem esses discursos se referiam: era ao “povo que, bem ou mal, entende ter o 

direito de exigir, que a eleição seja a expressão fiel das urnas e não a mistificação da opinião 

pública [...] o povo, que nessa intervenção ou fiscalização julgava exercer um ato legítimo de 

sua soberania”.
58

 

 O assassinato dos fiscais conservadores foi, por esta perspectiva, um tropeço no 

percurso desse “brioso povo pernambucano”, um acidente imprevisto. José Mariano utilizava 

de figuras metafóricas para descrever os assassinos, um agente metafísico havia vibrado o 

punhal contra o major Bodé e seu sobrinho, era a “cólera do povo” em sua explicação:  

 

Quem podia naquela massa compacta e confusa, que se chama a multidão; quem 

podia descobrir o braço vingador que trazia enfeixados todos os raios da cólera 

popular, tremenda e fatal como o gladio de fogo do anjo que as sagradas letras 

pintam à porta do Paraíso para vingar no homem pecador a cólera divina? Quem 

matou o major Ferreira Esteves e Lisboa Esteves foi a cólera do povo, que eles 

haviam recebido a tiros, como se fossem uma horda de animais ferozes.
59

 

 

 Por hora, cabe observar que afirmar o protagonismo da massa, defender a autonomia 

política do “povo”, era uma estratégia interessante para José Mariano e demais abolicionistas, 

assim afastavam-se das acusações que os relacionavam aos crimes de sangue ocorridos 

naquela eleição. Mariano não se furtava a explicitar que não queria ter parte nos fatos que 
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ocorreram, afirmava: “não se vê que não seria tão inepto que fosse colocar-me a frente de um 

movimento que não me dava nenhuma glória, que comprometia a minha posição?”.
60

 

 O assassinato dos conservadores e os espancamentos que tiveram por palco aquela 

eleição, conformaram um elemento de uma extensa narrativa que foi sendo construída ao 

longo daquela década pelos conservadores e, anos depois, pelos republicanos, para 

constranger o envolvimento com a dinâmica política de setores da população situada entre os 

mais pobres e os negros, geralmente classificando-lhes como capangas de José Mariano.
61

 

Uma questão, no entanto, me parece oportuna: se eram relativamente comuns os crimes, a 

coerção violenta e mesmo assassinatos, no jogo eleitoral da época, porque esse fato em 

especial foi tão marcante para a sociedade de então? 

 Não me parece que a preocupação se relacionava essencialmente com os atos de 

violência ou a lisura do processo eleitoral, até porque as únicas pessoas que realmente 

estavam armadas com revólveres foram justamente os conservadores assassinados, incorrendo 

inclusive no crime eleitoral de portar armas em local de votação. O fato de um volumoso 

número de pessoas tradicionalmente apartado do exercício dos direitos políticos, ou de 

qualquer gênero de cidadania no caso dos escravos, estarem não só tomando parte das 

eleições, como efetivamente decidindo-as (mesmo que ilegalmente) é que parece ser o cerne 

da questão. 

 Toda aquela gente que se via marginalizada da arena de decisão política, quando 

agitada pelo discurso abolicionista para fazer parte do processo foi literalmente recebida a 

tiros no local de votação. As versões sobre esse desfecho maculavam ainda mais a 

compreensão sobre a participação política da população pobre, negra e escrava. E é como se 

essas narrativas que os figuravam enquanto turbulentos, e portanto inaptos para o exercício 

democrático, fossem ao encontro das teorias políticas que submetiam a participação formal a 

traços de distinção que viessem a selecionar as fatias mais qualificadas da sociedade para 

representar a Nação.
62

 Diante dos conceitos manipulados pelos operadores da política 

institucional a participação daquelas pessoas era um assombro. 

 Sua ascensão momentânea ao status de “povo”, ainda que imbuída de interesses 

pessoais dos liberais que assim os classificavam, também conformou uma narrativa paralela 

que buscava legitimar as relações em torno de uma política mais democrática. Nesse 

momento cabe perceber que mesmo tratando-se de compreensões diferentes, liberais e 

conservadores utilizavam-se de semelhantes chaves de classificação para perceber a atuação 

política dessas pessoas, sempre em torno de termos como residual, espasmódica ou ensaística, 

ela nunca era entendida em si, mas em relação a um modelo de participação externo e formal. 
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Pouco mais de um ano depois, por exemplo, Joaquim Nabuco em um folheto que comentava 

suas duas últimas eleições discorria que “esse povo todo de escravos e servos” não tinha 

“consciência da força e do direito” e expressavam-se em “em aspirações que tem apenas 

lampejos prematuros”.
63

 

 O tipo de participação que os analistas da época se ressentiam em não encontrar nos 

setores da sociedade mais pobres era justamente baseado em um modelo que não dizia 

respeito a cultura política praticada no Brasil, seja pelas formas de organização social, 

baseadas em princípios hierárquicos de submissão, seja pelos próprios empecilhos 

institucionais do sistema representativo. Nesse sentido, pode-se dizer que a campanha de 

1884, enquanto estratégia de disputa eleitoral e de prática política também pode ser 

considerada um “lampejo prematuro”.
64

 

 Esse lampejo, no entanto, nos mostrou o alcance da política na época e a disposição de 

enfrentamento e luta na defesa de candidaturas abolicionistas por parte de setores não 

reconhecidos como aptos para a prática política. Nesse sentido, é apropriado reforçar a ideia 

de que o termo ou conceito política é historicamente construído, ou seja, quando os 

oitocentistas afirmavam que os escravos e a arraia miúda da população eram inaptos ou 

indiferentes, essas classificações eram alusivas a determinado conceito de política que 

situavam-se em contextos e interesses circunstanciais em um plano discursivo. Havia um 

perene fluxo de práticas políticas que podem ser percebidas entre esses setores, mas que só 

esporadicamente eram registrados pelos produtores de fontes da época sob a legenda 

“política”, muitas vezes essas práticas eram agrupadas no rol de crimes e desordens, outras 

simplesmente passavam ao largo de relatos manuscritos, e outras ainda confluíam com os 

ideais institucionais de política e se inscrevem no noticiário dos jornais partidários e nas 

memórias de estadistas, assim como foram, por exemplo, os eventos de 1884.  
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